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FORORD. 



Den danske Literatur har i Folkeviserne og de ældre 
og nyere Samlinger af historiske Sagn og Folketraditioner 
en næsten uudtømmelig Skat af Materiale til digterisk Be- 
handling saavel i Dramaets som Novellens Form. Man 
finder her Side efter Side de prægtigste Motiver, der ofte kun 
ere nedskrevne i en halv Snes Linier, men yde det mest 

# 

fristende Stof til Udarbejdelse af vore nationale, historiske 
og (eventyrlige Sagn. 

I den foreliggende Samling »Danske Sagn og Historiers, 
som jeg gjærne vilde fortsætte ad Aare y er — med Undtagelse 
af »Jomfru Rigborg«, hvortil Æmnet væsentlig er hentet 
fra »Prospekter af danske Herregaarde«, 2. Bd., udgivet af 
F. Richardt og T A. Becker — Motiverne tagne fra 
J. M. Thieles »Danmarks Folkesagn«. 

For de historiske Sagns Vedkommende (»Liden Kirsten«, 
» Tove« og »Marsk Stigs Svend«) har jeg anset det for 
rigtigst at følge den oprindelige Folketradition , der for- 
mentlig er det naturlige Grundlag for et Arbejde af denne 
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II. 

I Dronningens Mag paa Riberhus sad Prins Buris sammen 
med sin Søster. Sine Jomfruer og Terner havde den konge- 
lige Frue sendt bort for at kunne være ene med sin Frænde. 
De Tanker, der sysselsatte ham, syntes at gjøre hans Ansigts- 
lød mørkere end sædvanlig, og det studsede Skæg og glat 
nedstrøgne Haar, i Forening med Klædernes brogede Pragt, 
gav ham et fremmedartet Udseende. Men i de store, udtryks- 
fulde Øjne, der skyggedes af lange, bløde Fryndser, brændte 
der en Glød, som Kvinder fandt Behag i. 

Prins Buris laa henslængt, med Haanden under Kinden, 
i en bred Armstol, der stod ved Siden af det massive Ege- 
træs Bord midt paa Gulvet. Dronningen stod bag ved 
Stolen og havde lagt sin Haand paa hans Skulder. 

»Om du af Hjærtet har hende kjær, af al din Sjæl og 
Formue, da skjønner jeg ikke, hvad du betænker dig paa!« 
lød den kongelige Frues Ord. »Lokker du liden Kirsten, da 
bliver Kongen nødt til at give Kjøb, enten han vil eller ej. 
Og da faar eders Elskov gode Kaar . . .« 

Prins Buris lænede sit Hoved tilbage, saa han kunde 
se Dronningens Ansigt, og han opdagede et listigt Smil om 
hendes Mund. 

»Raader du mig for det gode eller det onde, min konge- 
lige Søster?« sagde han med let Spot. »Det synes mig, at 
du ikke selv er klar over dine Tanker! Jeg agter liden 
Kirsten som min Hjærtenskjær, og min Viv skulde hun 
have været med Ære! 



12 LIDEN KIRSTEN. 



»Det bliver hun aldrig, Broder, paa den Vis, du havde 
ment det. Kongen har for haard en Hals, til at du kan bøje 
den enten med List eller Magt. Der er kun én Vej at følge 
— den, som jeg har vist dig!« 

»Men liden Kirsten er lige saa dydig, som hun er 
skjøn . . . hun gjør mig ikke til Vilje, hvor stærkt Elskov 
end tvinger hende . . .« 

»Saa forstaar du dig kun slet paa Elskovskunst, min 
kjære Broder!« sagde Dronningen og lo. »Hvad om du for 
Alvor prøvede den Ild, der er i dine mørke Øjne? Det var 
dog altid Forsøget værd. Og lykkes det ikke . . .« 

»Hvad saa, Fru Søster?« 

»Saa er der Runer til! Dem modstaar liden Kirsten 
ikke. Er hun først din hemmelige Viv, saa har du Spillet 
vundet og kan le af den Ringeagt, Kong Valdemar har vist 
dig. Jeg kjender En, som kan hjælpe dig til saa kraftige 
Runer, at de ikke skal slaa fejl . . . Du vil komme til at takke 
mig for din Lykke, kjære Broder!« 

Buris tav først en Tid. Han lukkede sine Øjne som 
for at skjule de Tanker, der jog gjennem hans Hoved. Men 
pludselig saå han op paa Dronningen, der endnu stod bag 
ved ham Og han svarede: 

»Min kloge, kongelige Søster — jeg er parat til at følge dit 
Raad. Den, som intet vover, intet vinder. Med altfor mange 
Skrupler naaer man kun stakket Vej frem. Kald liden Kirsten 
hid; lad os tale alene med hinanden. Gid den dejlige, 
vendiske Siwa, Livets og Elskovs Gudinde, vil give mit Blik 
og min Tunge Magt over liden Kirstens Sind. Men strander 
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min egen Kunst — nuvel, kloge Søster, saa lad dine Runer 
hjælpe mig!« 

»Vel talt, Buris! Liden Kirsten er næst herved. Naar 
du banker paa Døren derhenne, tror hun, det er mig, der 
kalder, og kommer strax herind. Saa er I ene. Frist nu 
Lykken, Prins Buris!« 

Dronningen hilste sin Broder med et Smil og gik bort 
gjennem en lille Dør, som førte ind til hendes Senge- 
kammer. 

Men Buris sprang hastigt op, gik hen til den Dør, som 
Dronningen nylig havde vist ham, og bankede sagte paa et 
lille, blankt Skjold, der var fæstet ved Dørkarmen. 

Og liden Kirsten traadte ind, som Dronningen havde 
sagt, hun vilde. Om hendes Pande laa en Krans af ganske 
lyst Haar, saa lyst, at det skinnede som Sølv i den varme 
Middagssol, der faldt ind gjennem Fruerkammerets Vindue. 
Og det var, som Solstraalerne samlede sig om hendes unge, 
fine Skikkelse og gled videre fra det tunge, lyse Haar til Spæn- 
derne i hendes Midiestykke, i hendes Silkeærmer og orn de 
spæde Ankler. Og liden Kirstens Øjne, saa tindrende varme 
og blaa, straalede omkap med den lyse Sol. 

Prins Buris bøjede sig først dybt for sin Fæstemø. Saa 
tog han hendes Haand og førte hende til Sæde. Selv lagde 
han sig ned paa Knæ foran hende, medens han vedblev at 
holde hendes Haand, og hans Blik ufravendt var fæstet paa 
hende med den stærke Glød, hvis Magt han kj endte. Og 
han begyndte at tale, stille og langsomt, for at hvert Ord 
kunde naa fra hans Mund til hendes Hjærte: 

»Liden Kirsten, min elskede — jeg har længtes efter 
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dig, som mit Hjærte skulde briste . . . Som en Tyv har jeg 
listet mig til dig, for de vil lægge vor Elskov øde og tvinge 
os bort fra hinanden . . . Jeg har kæmpet for at vinde dig; 
jeg har fulgt dine Landsmænd i Strid og agtet mit Blod 
ringe. Intet lod jeg ufristet. Men Kongen, din Broder, svarede 
mig med Haan, da jeg bejlede til dig ... Nu spørger jeg 
dig, liden Kirsten, du prudeste af Kvinder, er din Elskov 
saa stærk og hensynsløs som min? Tør du vove din Ære, 
dit blankeste Klenod, for ikke at skilles fra den, du har 
kjær?« 

»Buris, min Fæstemand, min eneste Ven!« svarede liden 
Kirsten, »stakket Lykke har vi havt, thi Verden er vor 
Kjærlighed imod. Men kunde jeg med mit Hjærteblod kjøbe 
dig en lyksalig Stund, da gav jeg dig det, uden at du blev 
nødt til at bede mig derom. Jeg gav dig det saa gjerne og 
agtede det ikke dyrere, end om du bad mig om Spændet i 
min Sko! Men Buris, min Fæstemand! Min Ære giver jeg 
dig ikke. Mit Hjærte er fuldt af Elskov — Elskov er der 
i hver Tanke, jeg sender dig, men din Slegfredviv vil jeg 
ikke være, og Haadingsbarn vil jeg ikke føde til Verden, thi 
da syndede jeg mod Gud og mig selv og mod Kongen, min 
Broder!« 



Prins Buris stod ved Vinduet i sit Kammer, og der var 
stille allevegne i det kongelige Slot. Han havde ventet 
Nætter og Dage, thi Dronningen havde skrevet de Runer, 
han havde behov, og han havde kastet dem i liden Kirstens 
Skjød. Nu vidste han, at hun ikke længer kuride staa hans 
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Vilje imod, Og hvad 
han ikke havde kunnet 
naa med ærlig Bejlen, 
skulde hemmelige Kræf- 
ter hjælpe ham til. 

Det var ved Aften- 
tid. Solen var forsvun- 
den fra Synskredsen, og 
Himlen var dækket af 
graa og hvide Skyer, 
men gjennem Skylaget 
glitrede der fine, gyldne 
Striber, ligesom naar 
Maanelyset spiller paa 
Søens Overflade. Der 
hørtes ikke en Lyd. Selv 
Vinden havde lagt sig til 
Hvile, og Slotsvagten 
sov fredelig i Porttaamet, 
thi Vindebroen var truk- 
ken op, og Kuren pas- 
sede paa for de andre, 
indtil det blev hans Tur 
at faa Søvn og Hvile. 

Men i den Taarn- 
fløj af Slottet, hvor 
Dronningen og hendes 
Jomfruer boede, blev 
en Dør aabnet til den 
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indre Borggaard, og i Tusmørket, som sænkede sig tættere 
og tættere over Borg og Land, traadte liden Kirsten, Kongens 
Søster, frem. 

Hun saa sig spejdende omkring og listede sig saa var- 
somt afsted, som om hun frygtede, at Lyden af hendes lette 
Fodtrin kunde vække nogen. Der var Angst i hendes Øjne, 
og hendes Kinder var hvide som en Døds. 

Hun gik tværs over Borggaarden til den modsatte Taarn- 
fløj ; hun aabnede selv Døren og gik ad den snevre Sten- 
trappe op til Slottets andet Stokværk, hvor Prins Buris havde 
sit Kammer. 

Hun lignede en Søvngængerske, der ikke er -Herre over 
sit Legeme, men tvinges frem af en unaturlig Magt, som er 
stærkere end Ens egen Lyst og Vilje. Hun holdt Haanden 
presset fast ind mod Brystets fine Bue, og gjennem de 
halvt aabnede Læber drog hun Vejret kort og hastig. Men 
i hendes Blik brændte en ustadig Ild, som om Angst og 
Længsel kæmpede med hinanden. 

Prins Buris aabnede sin Dør. Det syntes ham, at al 
Kvide var glemt. Hans Øjne lo, og han bredte sine Arme 
ud. Og liden Kirsten gjemte sit Hoved ved hans Bryst. 



III. 

Det rygtedes, at Kong Valdemar var paa Hjemvejen 
fra det vendiske Tog, paa hvilket han havde tugtet Leuti- 
cierne og vundet rigt Krigsbytte. Paa Riberhus beredte man 
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sig til at modtage Kongen med festlig Prunk, med Dans og 
Ridderspil. Alle tog Del i Forberedelserne; kun liden 
Kirsten, Kongens Søster, savnedes ved Dronningens Hof. — 

Det var blevet Foraar igjen, da der kom Budskab om 
Kongens Hjemkomst. Og Budskabet naaede ogsaa liden 
Kirsten, dér, hvor hun havde skjult sig med sin Tjeneste- 
kvinde. Stedet var en fattig Bondestue, der laa nogle Mil 
nord for Ribe By. 

»Saa vist ved jeg, at jeg snart skal dø,« sagde liden 
Kirsten til sin Terne. »Hør derfor, hvad jeg beder dig om. 
Min Datter skal du kalde Ingerlille, og alt, hvad jeg ejer, 
skænker jeg dig, for at du skal opfostre hende i Tugt og 
Kristendom. Svøb hende i det fineste Lin og vær hende 
huld og god. Men vogt hende ogsaa vel, at hun aldrig 
kommer Dronningen nær ! Krist signe min Datter og skærme 
hende for saa haard en Skæbne som den, der blev hendes 
Moder undt!« 

Liden Kirsten trykkede det spæde Barn i sin Favn og 
lænede sit Hoved tilbage paa det linnede Bolster, der knapt 
var hvidere end Farven paa hendes Kinder. — 

Udenfor paa Vejen lød der Hovslag, som hurtig nærmede 
sig. Tjenestekvinden lyttede ængstelig, og nu hørte hun, at 
Rytterne standsede ved Huset. Det varede lidt, saa blev 
Døren revet op, og to af Kongens Mænd, let kjendelige paa 
det kongelige Vaabenmærke, traadte ind i Stuen. 

Ternen gik dem i Møde, men Mændene skød hende 
til Side, og den ældste af dem henvendte Ordet til liden 
Kirsten : 



1 8 LIDEN KIRSTEN. 



»Velbyrdige Frue — eders Broder, Kongen, er kommen 
hjem, og han skikker eder Bud, at I skal komme til ham, 
saa hurtig vi kan ride tilbage!« 

Liden Kirsten nikkede kun. Hun rejste sig fra Lejet og 
klædte sig ved Ternens Hjælp i sine bedste Klæder. Saa 
løftede de hende varsomt til Hest, og i den sene Aften- 
skumring drog de afsted. 



Paa Riberhus lød der festlig Klang og Spil, og Rigets 
bedste Mænd og fornemste Fruer var buden til Gjæst. Men 
Kongen selv saå stræng og alvorlig ud, og medens Dansen 
gik lystig i Højenloftssalen, stod han alene ude paa Svalen 
og spejdede ud over Vejen. 

Pludselig følte han en Haand paa sin Skulder, og han 
vendte sig om. Dronningen stod ved Siden af ham. — 

»I vilde ikke tro mig, da jeg fortalte jer, hvor slet 
eders Søster har artet sig, mens I var borte. Se nu selv!« 

Den kongelige Frue pegede med sin Haand ind mod 
Højenloftssalen, i hvis aabne Dør liden Kirsten just kom til 
Syne. Men det var ikke liden Kirsten, saaledes som Kongen 
havde set hende, før han drog bort: med de straalende 
varme Øjne, den sunde, friske Farve. Det var en skrøbelig, 
bøjet Skikkelse, der støttede sig mod Dørstolpen, og det 
matte, næsten udslukte Blik stirrede hjælpeløst frem for sig. 

»Nu tvivler I vel ikke om min Sandfærdighed?« hviskede 
Dronningen. »Det er kun tre Dage, siden liden Kirsten 
lønlig fødte en Datter. Er det da at undres over, om hun 
ser bleg ud?« 



LIDEN KIRSTEN. 19 



Kongen svarede ikke, men han gik hurtig hen mod 
liden Kirsten, og i hans Ansigt var der et underligt Udtryk, 
som om den bitreste Harme og dybeste Medynk opfyldte 
ham paa én Gang. 

»Liden Kirsten — de siger, du har givet din Ære bort 
og skændet dit gode Navn. Men jeg tror dem ikke. Kan 
hænde, du lider af Hjærteve, men Slegfredviv er du ikke 
bleven. Vis mig, at de skændig lyver dig paa! Lad os 
træde Dansen med hinanden!« 

Han greb liden Kirstens Haand, og i det samme rettede 
hun sig op, og hendes Øjne lyste paany. 

»Syng os et Kvad!« bød Kongen. 

Og Jomfruer og Fruer istemte Visen om Fru Grimild og 
Heilede Hogen: 



»Bet var stolte Fru Grimild, 
Hun lader Mjøden blande. 
Hun byder til sig de raske Riddere 
Af alle fremmede Lande . . .« 

Kongen traadte Dansen med liden Kirsten, og Riddere, 
Fruer og Jomfruer fulgte med. Raskere og raskere gik det, 
og Sangen lød videre: 

»Hun bad dem komme og ikke dvæle 
Til Orlog og til Krig. 
Bet var Heilede Hogen; 
Han voved sit unge Liv.« 

Liden Kirsten hørte Sangen, som om den lød milelangt 
borte, men med det samme bruste det for hendes Øren med 
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mange Klokkers Klang, og Riddernes brogede Klæder og 
Kjærternes Glans svingede rundt for hendes Øjne. 

Da standsede paa en Gang alle de dansende Par. Liden 
Kirsten var segnet om i Kongens Arme; hendes Øjne var 
lukkede, og Ansigtet var blegt og ubevægeligt, som om det 
var skaaret i Vox. 

»Liden Kirsten er død!« sagde Kongen og bøjede sig 
ned over Liget. Og ved sig selv mumlede han: »Min lille 
Søster — stakkels lille Kirstin!« 

Men pludselig rejste han sig op i sin fulde Højde, og 
medens han endnu holdt den døde i sin Arm, strakte han den 
anden Haand truende frem og raabte med en Stemme, der 
fik hvert Ord til at lyde som et Hammerslag: 

»Jeg har danset liden Kirsten til Døde, og aldrig faar 
jeg en glad Time mere! Men Prins Buris skal I bringe hid, 
hvor han saa er at finde. Thi han har voldet den Ufærd, 
som er sket! Hans Krop skal lemlæstes, og i Boldt og 
Lænker skal han gaa til sin Dødsdag! Men med kongelig 
Pragt skal liden Kirsten jordes!« 



Oppe i Thyland, knapt en Mils Vej fra Vesterhavet, 
ligger Vestervig Kirke. Man ser den langt borte fra, naar 
man kommer ad Vejen fra Thisted, gjennem en trist og 
tung Egn, hvor Mose og Hede jævnlig vexler med hinanden, 
hvor de fleste Gaarde ser smaa og fattige ud, og hvor mørke 
Farver er fremherskende lige fra det sortbrogede Kvæg til 
den sorte Mosejord. 
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Men den gamle Vestervig Kirke ligger højt og frit 
ligesom den Gang, da liden Kirsten blev jordet, og Prins 
Buris hver Dag gik i Lænker fra Klosteret til Graven, indtil 
han det tolvte Aar efter fik Lov at hvile ved hendes Side 
under Stenen med de tvende Kors. 

Det er et ensomt Sted. Naturen er mørk og alvorlig, og 
ved Aftentide, naar Solen gaar ned i Vesterhav, og Maage- 
skriget lyder dæmpet ind over Land, da synes man at høre 
Suk fra Graven, hvor liden Kirsten og Prins Buris hviler. 
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r aa Øen Hjelm, knapt tre Fjerdingvej syd for Boslum 
Strand, havde Marsk Stig Andersen sin Borg, Hjelms Horn 
kaldet. Den var stærkt befæstet med Volde og Grave, thi 
efter Drabet paa Erik Glipping i Finnerup Lade var Marsken 
og hans Venner fredløse i Landet. Det var paa de Tider, 
da Bonden og hans Kvinde sang: 

"Gud naade os arme Bønder graa, 
At Glipping skulde regere. 
Om han til Verden ufødt var, 
Da havde det gaaet os bedre. 

De store Ege i Skoven staa, 

Naar de udi Storm om falde, 

Da slaa de ned baade Hassel og Birk 

Og andre smaa Ymper med aUe.« 
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Stundom var Marsk Stig og hans Frænder paa Gjæsteri 
1 Norge, stundom paa Tog langs de danske Kyster, hvor 
Folket ræddedes for den strænge Herre, om hvem det vidstes, 
at han havde svaret unge Kong Erik: »Og skal jeg rømme 
af Danmark ud og ligge udi Skov og Skjul, min Føde vil 
jeg i Danmark hente baade Vinter, Sommer og Jul.« 

Men naar Marsken, helst ved Sommertid, opholdt sig 
paa Hjelms Horn, hændte det ofte, at han drog over til det 
nærliggende Helgenæs, som han ejede tillige med Bønder og 
Gods og alle andre Rettigheder, og enten her eller i Bjørn- 
kjær, kun en halv Mil syd for Æbeltoft, forlystede han sig 
da med Jagten, enten alene med sin Svend eller i Følge 
med de Venner og Tilhængere, der jævnlig gjæstede ham 
paa Hjelms Horn. 

Svenden hed Mads Jyde, og det var en Karl, som man 
ikke godt lod være at bide Mærke i. Han var større, end 
Folk er flest, og tilpas saa skulderbred, som han var lang. 
Kræfter havde han værre end nogen Bjørn, og man sagde 
om ham, at der ikke var den Ting, som kunde gjøre ham 
blød om Hjærtet, hverken Kvindegraad eller Smil af fagre 
Øjne. Han vidste ikke, hvad Frygt var, og han kjendte kun 
én Lov: sin Herres Vilje. Havde Marsken befalet ham at 
gaa ene frem mod en hel Tylvt af Kongens Drabanter, saa 
havde han gjort det uden Tøven; men ligesaa villig vilde 
han være til at brænde en Landsby af og stinge uskyldige 
Børn paa sit Spyd, thi det, som hans Herre forlangte af ham, 
kunde kun være godt og rigtigt. Det var hans Religion og 
vel omtrent den eneste, han havde. 
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Helt utilgængeligt for blidere Følelser kunde Mads Jydes 
Hjærte dog ikke være, eftersom han havde fæstet sig en 
Kjæreste. Det var en Pige, som tjente Præsten ved Helgenæs 
Kirke, og Elsebeth var hendes Navn. Hun var af Skabning 
lige saa fin og lille, som hendes Fæstemand var svær og 
bred, og hendes Sind var ligesaa let og ustadigt, som hans 
var tungt og barskt. Folk paa Egnen sagde, at stærke 
Mads Jyde med Vold og Trusler havde skræmmet hende til 
at give ham sit Ja, og hun havde ikke turdet staa hans Vilje 
imod. Men eftersom Elsebeth var ligesaa lystig til Mode 
siden hen, som forinden hun havde fæstet sig til Marskens 
Svend, saa kunde det Rygte knapt have stort paa sig. Og 
tilmed var der andre, som vilde have set Mads Jyde og 
Elsebeth i Aftenskumringen sidde Side om Side bag Kirkens 
Vaabenhus, og hun lænede sit Hoved til hans Skulder, og 
han strøg nænsomt sin grove Haand gjennem hendes lyse 
Haar, hvilket tydede paa alt andet, end at Vold og Trusler 
havde ført dem sammen. 

Saa var det i det Herrens Aar 1294, og Marsk Stig 
opholdt sig den Sommer paa Hjelms Horn. En hed Julidag 
var Marsken tagen over til Bjørnkjær, kun ledsaget af sin 
Svend, Mads Jyde. Fra den tidlige Morgenstund havde de 
jaget Hjort og Vildsvin, og eftersom Herren og hans Svend 
ikke gav hinanden noget efter i Styrke og Udholdenhed, saa 
havde de ikke undt sig nogen Rast, men i den hede Middags- 
time var de i Færd med at forfølge en prægtig Orne, som 
Marsken havde svoret, han vilde stikke til Døde, før han 
nød den mindste Hvile og Vederkvægelse, om det saa skulde 
vare, til Sol gik ned. 
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Med de halsende Hunde gik det løs gjennem Tjørn og 
Krat, uden at Jægerne kunde faa Ram paa Dyret. Det var 
ung Skov, de red igjennem, og Solen brændte luehedt 
paa deres Hoveder. Men Jagten hidsede dem, saa de ikke 
agtede hverken Hede eller Tørst. Udenfor Skoven strakte sig 
en aaben Mark, og der søgte de at drive Vildtet ud. De 
satte Sporerne i Siden paa de kraftige Dyr, de red, og de 
vandt ind paa Ornen, men idet den foer ud over Stenten, 
og Marsken vilde følge efter, sprang Buggjorden paa hans 
Hest, og Sadlen gled under ham. Men han vilde ikke give 
Kjøb; han brugte paany Sporen, og Hesten satte med et 
vildt Spring over og kom ud paa aaben Mark. 

Men da var det, som Marsk Stig følte et Sting tæt 
under Hjærtet, og han strammede Tøjlerne for at trække 
Pusten blot for et Øjeblik. Mads Jyde fulgte tæt bag efter, 
og da han saå sin Herre vakle i Sadlen, red han til og kom 
just tidsnok til at række ham en Haand, idet han langsomt 
og tungt gled ned paa Jorden. Hesten var bleven staaende 
ganske stille. 

Der laa en stor, mosgroet Sten paa Marken, dér, hvor 
de var standset. Paa den satte Marsken sig. Hans Ansigt, 
med de stærke, stort skaarne Træk, var i faa Minutter blevet 
askegraat, og Øjnene stirrede udtryksløst frem for sig. Mads 
Jyde var hastig sprunget af Hesten og stod maalløs og 
betragtede sin Herre, men pludselig kom han i Tanker om, 
at her var Hjælp nødig, og han løb, saa hurtig hans lange 
Ben kunde bære ham, hen til det nærmeste Vandhul og øste 
Vand i sin Hue for at give Marsken at drikke. 
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Men da han kom tilbage, laa hans Herre udstrakt paa 
Marken med Hovedet hvilende paa Stenen. Mads Jyde 
kaldte paa ham, gød Vand over hans Pande og Tindinger 
og hældte nogle Draaber paa hans Læber. Men Marsk 
Stigs Øjne var brustne, og Ansigtet overtrukken af en gusten 
Farve. 

Da lagde Svenden sig paa Knæ ved sin Herres Side, 
gned hans Bryst og Arme, og paa samme Tid blev hans 
egne Træk mere og mere stive og ubevægelige, efter- 
haanden som det gik op for ham, at han knælede ved sin 
Herres Lig. 

Solen brændte endnu med lodrette Straaler ned paa 
Marken. Vildtet, som de havde jaget, var for længe siden 
forsvundet, og Hundene med det. Kun de to Heste, Marskens 
og hans Svends, stod ubevægelige, som om de forstod, at noget 
uventet og sørgeligt var hændt . . . Inde fra Skoven lød et 
Fuglepars Fløjten, der kaldte lokkende fra Gren til Gren. 



Ved Nattetid saaes der Lys i Helgenæs Kirke. Op ad 
Kirkens Skib bar sex Svende Kisten med Marskens Lig. 
De gik Fod for Fod med den tunge Byrde imellem sig. 
Den forreste af Svendene bar en brændende Fakkel, og 
dens flammende Skær lyste hen paa de udskaarne Helgen- 
billeder og Scenerne af Martyrernes Lidelser, saa de syntes 
at træde levende frem fra Kirkens Vægge. Da Toget havde 
naaet vor Frues Alter, løsnede Ligbærerne Stenene i Gulvet 
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Jord. Han fulgte skælvende med ind i Kirken, hvor 
Svendene stod Vagt om Graven, og hvor alle Kjærter nu 
var tændte. Han stillede sig ved Alteret og læste Messen, 
medens Tænderne klaprede i hans Mund af Angst og Kulde, 
thi Mændene havde kun givet ham Stunder til at kaste 
Kutten over sit blottede Legeme, saaledes som han i Hui 
og Hast var tumlet op fra sit Leje. 

Da Messen var til Ende, traadte stærke Mads Jyde frem 
for Præsten og sagde til ham: 

»Ved I, hvem vi har jordfæstet her?« 

Præsten skottede forsigtig op paa den, der spurgte, og 
saa mumlede han: 

»Vide det, gjør jeg ikke, men det kan vel hænde, jeg 
har mine egne Tanker derom . . .« 

»Saa vogt de Tanker nøje, at de ikke slipper jer ud af 
Munden. Thi da skal det gjælde jert Liv saa vel som 
enhver andens, der maatte forraade min Herres Lejersted.« 

Præsten svoer paa sin Evangeliebog, at han aldrig skulde 
røbe, hvad han havde oplevet i denne Nat, og Svendene lod 
ham gaa, hvorpaa de dækkede Graven til, slukkede Lysene 
og forlod Kirken. 

Men just som dette foregik, havde Præstens Pige været 
paa Vej fra Vaaningshuset over til Bryggerset for at hente 
en Kande 01, eftersom hun var vaagnet og havde følt en 
stærk Tørst. Hun saa, der var Lys i Kirken, og da hendes 
Nysgjerrighed blev vakt ved dette Syn, listede hun sig ind 
og skjulte sig bag Højalteret. 

Herfra saa hun Svendene sænke Kisten ned og dække 
den til med det kostbare Klæde, og bag efter at Præsten 
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kom ind og læste Messen. Men det var hele Tiden Klædet, 
som stak hende i Øjnene. Hun syntes, det var det fineste 
og blødeste Fløjl, hun nogensinde havde set, og det var 
smykket med kunstfærdig Baldyring. Af et saadant Klæde 
kunde hun sy sig baade Hue og Bælte, og hun behøvede 
kun at skære et nødtørftigt Stykke deraf, saa at der endda 
blev rigeligt tilovers til at dække Kisten. 

Da Præsten og senere Svendene var gaaet, blev hun 
tilbage. Hun vilde og maatte have et Stykke af det Fløjl, 
om det saa skulde koste hendes Sjælefred. Tilmed gjorde 
hun vel ikke stor Synd deri, tænkte hun. Stærke Mads 
Jydes Nærværelse lod hende gjætte, hvem den døde var, og 
den fredløse Marsk kunde jo være glad til, at han fik hvile 
paa et helligt Sted, selv om han maatte undvære et Stykke 
af sit Ligklæde. Hun rystede over sin spinkle Krop, da 
hun løb hen til Graven, men hendes Beslutning var tagen og 
skulde sættes i Værk, mens Øjeblikket var gunstigt. Saa 
bøjede hun sig ned og løftede med sikker Haand den ene 
Sten efter den anden. Det var et tungt Arbejde, men til- 
sidst var Aabningen stor nok til, at hun kunde se Kisten. 
Den stod ikke dybere, end at hun kunde strække Haanden 
ned og føle det bløde Fløjl, som dækkede den. Ved hendes 
Bælte hang en Sax sammen med Nøgleknippet til Bryggers 
og Fadebur. Det var faa Minutters Sag at gjøre Saxen løs 
og trække en saa stor Flig af Klædet op, som hun havde 
Brug for. Saa lagde hun atter Stenene til rette, den ene 
omhyggelig ved Siden af den anden, og da hun var færdig, 
kunde ingen se, at nogen fremmed Haand havde forstyrret 
Graven. 
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Hun sneg sig ud af Kirken saa ubemærket, som hun 
var kommen, med den stjaalne Flig af Ligklædet- skjult 
under sit Skjørt. Det første Dagskær lyste over Kirken og 
Vaabenhuset. Svalerne under Tagskæget hilste med deres 
Kvidren den gryende Dag, men ellers var det ganske tyst 
og stille. 



Stærke Mads Jyde var dragen bort for at bringe Bud til 
Marskens Venner om sin Herres Død. Og det var sent ud 
paa Efteraaret, da han vendte tilbage til Hjelm og Helgenæs. 
Den store Karl var bleven endnu mere sær og inde- 
sluttet, end han havde været i forrige Tider. Det var, som 
han gik hvileløs omkring, forfulgt af onde og pinefulde 
Tanker — ligesom revet bort fra Samkvem med andre 
Mennesker, nu, da han ikke mere havde sin Herres Tjeneste 
at forrette. 

En Aftenstund kom han op til Præstens Hus for at 
træffe sin Kjæreste, Elsebeth, hvem han ikke havde set i 
Maaneder og Dage. Hun tog vel imod ham og bød ham 
ind i sit Kammer, thi udenfor var det ondt Vejr. Regn og 
Rusk jog hen over Marken, og Vinden peb saa ynkelig 
gjennem Dør og Skorsten, som om det var smaa Troldbørn, 
der var slupne løs og ikke kunde finde hjem igjen. 

Mads Jyde satte sig paa en Bænk under Vinduet, og 
Elsebeth tog Plads ved hans Side, som hun havde gjort saa 
mange Gange tilforn. Hun snakkede løs, om hvad der først 

3 
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og bedst faldt hende ind, spurgte ham ud om hans Rejse, om 
hvilke store Herrer han havde truffet undervejs, og hvad de 
havde sagt, da han meldte dem om sin Herre, Marskens Død. 

Stærke Mads Jyde svarede tvært paa hendes hastige 
Spørgen. Det kostede ham Anstrængelse at tale, næsten 
som om han var kommen i Uvane dermed. Men det 
skræmmede hende ikke; hun kj endte sin Fæstemands sære 
Væsen; hun holdt af ham, som han var, af hans brede 
Skuldre og hans grove Hænder, der alligevel kunde tage 
saa blødt og varsomt paa hende. 

»Eftersom du ikke længer har noget Herskab at tjene,« 
sagde Elsebeth tilsidst, »saa kunde du vel begynde at tænke 
paa, naar vi skulde holde vort Bryllup.« 

»Jeg skjønner ikke, det er Tider dertil,« svarede Mads 
Jyde. »Allenfals maa jeg først hævne min Herres Død, før 
jeg faar Stunder til at gaa mine egne Veje.« 

»Vil du hævne din Herres Død,« gjenmælede Elsebeth, 
»saa maa du vel først finde den vilde Orne, han jog sig 
ihjel efter! Men at hævne dig paa et umælende Dyr, staar 
dig vel næppe an!« 

»Du taler som en Kvinde!« mumlede stærke Mads Jyde. 
»Havde min Herre ikke været fredløs i Landet, saa havde 
han, kan hænde, levet den Dag i Dag. Han var Danmarks 
gæveste Mand, og han skal ikke være død uhævnet.« 

»Jeg skjønner nok, jeg maa se at finde mig en anden 
Fæstemand,« sagde Elsebeth surmulende. »Ellers havde jeg 
dog allerede sørget godt for mit Udstyr og kunde blive din 
Viv, naar det skulde være, uden at der skulde mangle mig 
hverken Linned eller Uld. Kom her, skal du se!« 
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Hun tændte en Lygte og satte den frem paa Bordet. 
Saa gik hun hen til en stor Egetræs Kiste, der stod ved 
Væggen, aabnede Laaget og bøjede sig ned for at tage sine 
gode Sager frem. 

Der var, som hun havde sagt, nok baade af Uld og 
Linned, Særker og Skjørter, Huer og uldne Hoser. Der var 
ogsaa en lille Lædike, hvori hun havde gjemt sex blanke 
Sølvknapper og en Sølje. Tilsidst fremtog hun et Bælte o£ 
en Hue af svært, mørkt Fløjl, og paa Huen var baldyret et 
ridderligt Vaaben, paa Bæltet en springende Hjort. 

»Kjender du dette, Mads Tværdriver?« sagde Elsebeth 
og lo, idet hun holdt Huen og Bæltet op for ham. 

De stod begge bøjet over den aabne Egetræs Kiste. 
Lyset fra Tranvægen i Lygten kastede et usikkert Skær hen 
paa dem, medens den øvrige Del af Kammeret laa i Halv- 
mørke. 

Stærke Mads Jyde havde ikke skænket de andre Sager 
nogen videre Opmærksomhed; men da Elsebeth viste ham 
Huen og Bæltet, fik hans Ansigt pludselig et stivt, anspændt 
Udtryk. Hun lagde ikke Mærke dertil, men satte med en 
indsmigrende Mine Huen paa sit lyse Haar for at vise, hvor 
godt den klædte hende. Mads Jyde havde rejst sig op i sin 
fulde Højde og stirrede paa hende med underlige blodskudte 
Øjne, der kunde forskrække selv det modigste Hjærte. Men 
hun havde saa travlt med sin Pynt, at hun ænsede intet 
andet. 

»Saa stadselig en Konehue skal jeg have paa til mit 
Bryllup!« sagde hun og lo, saa de hvide Tænder skinnede 
mellem Læberne. 
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»Hvor fik du det fra?« spurgte han med tyk Stemme, 
som om han havde ondt ved at faa Ordene frem. 

»Fra din Herres Ligklæde skar jeg den lille Flig, som 
jeg skulde bruge til Huen og Bæltet,« svarede hun trøstig. 
»Marsk Stig bliver ikke koldere for det, dér, hvor han 
ligger ! « 

Han saa paa hende med det samme Blik som før, men 
det havde mistet alt menneskeligt Udtryk. Og saa hviskede 
han ganske sagte: 

»Elsebeth, kjender du min Herres Hvilested, saa maa 
du dø!« 

Hun foer fra ham med et Skrig, mere forfærdet over 
hans Udseende end over de Ord, han talte. 

Men han greb hende ved Skulderen og tvang hende i 
Knæ. Angsten havde taget Mælet fra hende, saa hun ikke 
kunde skrige, men hun kæmpede vildt for at slide sig løs. 
Saa drog han sin Kniv op af Bæltet og plantede den i 
hendes Bryst, lige under Hj ærtet, og en høj, piblende Blod- 
straale skød i Vejret. Saa gav han slip, og med et eneste, 
stønnende Suk faldt hun tilbage og var død. 

Han blev staaende paa samme Sted og stirrede frem for 
sig, som om han endnu ikke var sig sin Handling bevidst. 
Men pludselig tog han sig op til Hovedet med begge Hænder, 
og hans Øjne fik igjen Liv og Udtryk. Han bøjede sig 
ned, løftede Elsebeths Lig op i sine Arme og gik ud af 
Stuen med det. 

Udenfor var Regnen og Rusket blæst op til en Storm, 
der hylede omkring Kirken og omkring Vaaningshusets 
Længer. De enkelte Trær langs Markskjellet svajede saa 
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dybt ned, at det saa ud, som om deres Krone rørte ved 
Jorden. Det var nu ikke mere som smaa Troldbørn, der 
peb, men som vældige, løsslupne Dæmoner, der susede 
gjennem Luften. 

Mads Jyde gik ud over Markerne, tværs over den tunge, 
æltede Pløjejord. Elsebeths Hoved hvilede op til hans Bryst, 
og hendes Legeme tyngede ikke mere i hans Arme, end 
om det havde været et nyfødt Barn. Han gik fra Marken 
ind gjennem Skovtykningen, hvor det vaade Løv piskede 
ham i Ansigtet; men han trykkede Elsebeth ind til sig, for 
at ikke den mindste Kvist skulde røre ved hende; derpaa 
kom han ud paa den næste Mark og gik saa i lige Linie 
ned mod Stranden. Brændingernes Brusen viste ham Vej. 

Da han var naaet saa langt, satte han sig paa en Sten 
helt ude i Strandkanten og lagde Elsebeths Lig paa sit 
Skjød. Gjennem de løsrevne, jagende Sky bjærge kom Maanen 
til Syne og skinnede paa det hvide Ansigt, der vendte op 
imod ham. 

Han bøjede sig saa dybt ned over det, at hans Skæg 
rørte ved dets Pande, og store, hede Draaber, den ene efter den 
anden, trillede ned ad hans Kinder. Blidt og varsomt vuggede 
han Elsebeths Lig i sine Arme, og alt imens halvt mumlede, 
halvt nynnede han: 



»Dø store Ege i Skoven staa, 
Naar de udi Storm omfalde, 
Da slaa de ned baade Hassel og Birk 
Og andre smaa Ymper med alle.« 
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Men Brændingen steg højere og højere. Det saa ud, 
som om Skyer og Sø rørte ved hinanden. Med dumpe 
Brag brød Bølgekjæderne frem, Række efter Række, medens 
Strandmaagerne blandede deres Skrig med Mads Jydes under- 
lige Sang. 



ELLELILLE. 




Der laa en stor. 
Bon de - 
gaard paa Skjel- 
let mellem de to 
rigeste Sogne i 
Herredet. Den 
havde i hen ved 
halvandet hun- 
drede Aar tilhort 
densamnuiSlæ:;t, 
var gaaet i An- 
fra Fader til Son, 
forst som Fæste- 
gods, senere som 
Selvejendom. Og 
der gik Sagn om, 
at Folkene for mange Aar siden var komne til deres Vel- 
stand »ved Troidfolkets Hjælp«, thi den Slags Skabninger 
var der nok af i de Dage, og der er Folk, som mener, at 
de findes endnu. 
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Det skulde være gaaet til paa den Maade, at da Konen 
en Dag var paa Hovmarken og rev Hø sammen for Herre- 
manden, saå hun, at der var kommen en stor Skrubtudse ind 
mellem Tænderne paa hendes Rive, og eftersom hun var et 
godhjærtet Menneske, saa sagde hun: »Herregud, din Stakkel, 
det er dog aldrig værd, du skal pines ihjel, hvor styg du 
end er!« Og dermed hjalp hun Skrubtudsen varsomt ud og 
lod den løbe. Men kort Tid efter skete det, at en lille 
Mandsling i graa Klæder og bredskygget Hat kom op til 
Gaarden ved Nattetid, bankede paa og bad hende følge med 
ud til Højen. Hun tænkte, at man jo aldrig kunde vide, 
hvad det kunde være godt for, og da hun for Resten havde 
en god Samvittighed og ikke var forknyt af sig, saa fulgte 
hun trøstig med. Mandslingen førte hende ind i den nærmeste 
Høj, og her fandt hun en Ellekone liggende til Sengs; hun 
var af selv samme Positur og Udseende som Mandslingen. 
Saa snart Ellekonen saa den fremmede, tiltalte hun hende 
med følgende Ord: »Eftersom du var barmhjærtig mod mig 
forgangen Dag, da jeg sad mellem Tænderne paa din Rive, 
saa skal jeg give dig et godt Raad: Naar du gaar herfra 
igjen, vil min Mand byde dig en Pose Guld. Men tag først 
denne Kniv, som jeg her giver dig, og kast den bag ved 
dig, inden du forlader Højen, thi ellers er Guldet intet andet 
end visnede Blade, naar du kommer hjem med det. Og 
dernæst en Ting til: Naar min Mand lader dig sidde op. og 
rider afsted med dig, saa se dig vel for og pas paa, at du 
lader dig glide ned af Horset, naar I kommer til et Uføre, 
thi ellers faar du aldrig mere dit Hjem at se!« 
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Bondekonen fulgte nøjagtig disse Anvisninger og kom 
vel og lykkelig hjem med sin Skat, og fra den Tid af 
herskede der stor Velstand i Gaarden. 

Dette skulde være hændet den nuværende Ejermands 
Tipoldemoder, saa det var altsaa mange Aar siden. Men 
efter hvad Folk i Nabolaget vilde vide, stod Beboerne i 
»Ellegaarden« endnu den Dag i Dag i Maskepi med de 
underjordiske, skjønt man for Resten ikke udtalte sig nærmere 
derom. Naar nogen spurgte, nøjedes man med at ryste paa 
Hovedet eller trække paa Skuldrene, som om man dermed 
vilde sige, at enhver jo kunde blive salig i sin Tro. 

Den sidste af Slægten, som ejede »Ellegaarden« — for 
et halvt hundrede Aar siden — hed Niels Ibsøn, ligesom hans 
Forfædre skiftevis før ham havde heddet Ib Nielsøn og 
Niels Ibsøn. Det var en Bondemand af den gamle Skole, 
faamælt og sindig i sin Færd, støt til sit Arbejde og holdende 
paa stræng Hustugt baade for Børn og Tyende. Konen var 
en lille, fin Skikkelse af et Bondefruentimmer at være; hun 
havde klare, lyse Øjne og et ualmindeligt svært og smukt 
Haar, der havde beholdt den samme bløde, blonde Farve, 
som det havde havt i hendes Pigedage. Der var dem, som 
sagde, at Mo'er Marthe var »syensk«, det vil sige, at hun 
kunde se forborgne Ting, og vist er det, at hun kunde for- 
tælle det forud, naar der skulde times Huset enten noget 
godt eller ondt. 

De havde tre Døtre, men kun én Søn, og saaledes havde 
det mærkeligt nok været, saa langt man kunde huske tilbage. 
Det var, ligesom der kun skulde være den ene mandlige 
Arving, for at Ellegaarden udelt kunde gaa fra Slægt til 
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Slægt. Paa samme Maade var det en gammel Skik, at 
Sønnen giftede sig ved det fyldte fem og tyvende Aai\ 
Længere turde man ikke udsætte denne Begivenhed; thi de 
gamle kunde ikke gaa rolig i deres Grav, før de havde set, 
at der var født Gaarden en ny Arving, altsammen i god 
Overensstemmelse med Familietraditionen. Det var Manden 
selv, som tog Bestemmelse om Sønnens Giftermaal, og som 
valgte Bruden til ham, og da Valget altid var forstandigt og 
skjønsomt, med tilbørligt Hensyn til lige Vilkaar i Alder, 
Stand og Formue, var det endnu ikke hændt, at nogen 
Arving i » Ellegaarden « havde sat sig op mod Faderens Vilje 
i dette Punkt . . . 

Og som det var sket de mange Gange før, hændte det 
ogsaa en Dag, at den nuværende Ejer kaldte Sønnen til sig 
i Enerum og betroede ham, at eftersom han nu, allerede ved 
Helligtrekongers Tid, havde fyldt sine fem og tyve Aar, saa 
var der valgt en Kone til ham, og Brylluppet kunde staa 
paa den Dag, som var helliget Morten Bisp, og hvor man 
var færdig med Slagtning og alt andet til Vinterforbrug, og 
hvor der var nok baade i Lade og Forraadskammer til at 
holde Bryllupsgilde for den hele By. 

»Hvad hedder den, I har valgt for mig?« spurgte Ib, 
der havde det samme sindige og støtte Væsen som sin 
Fader. 

»Det er Morten Helses Inger i Pilegaarden. I kjender 
jo hinanden. Hun er brav nok; hun passer til dig i Alder, 
og i Formue og Stand har I ikke noget at lade hinanden 
høre. « 
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Det var de selv samme Ord, som Niels Ibsøns Fader i 
sin Tid havde sagt til ham, og som han nu gjentog for 
Sønnen, og Ib svarede omtrent med de samme Ord, som 
hans Fader en Gang havde talt: 

»Jeg har intet mod Pigen og skal handle efter jert 
Ønske.« 

»Saa tænker jeg, det er bedst, du efterhaands faar din 
Gang i Pilegaarden og vinder Pigen for dig. Saa kan vi 
holde Jagilde den tredie Søndag efter Sante Hans.« 

Ogsaa deri var Ib enig; thi han vidste, at just paa 
samme Maade var det gaaet til, da hans Fa'er og Farfa'er 
og Farfa'ers Fa'er skulde fæste sig Brud. 

Mærkeligt var det, at Mo'er Marthe var den eneste, som 
ikke kunde falde til Ro, da denne, for alle Parter gavnlige 
Bestemmelse var tagen. Saa ofte Lejlighed gaves, saa hun i 
Smug paa Sønnen med et underlig uroligt Udtryk i sine lyse 
Øjne. Men hun talte ikke om noget, thi hun havde tænkt 
nøje over det og fandt intet at udsætte paa Sagen. Pigen, 
der var udset til hendes Sønnekone, var i alle Maader god 
og retskaffen, og hun vidste, det var ikke fra den Kant, 
nogen Ulykke truede. Det var noget ude fra, som hun ikke 
kunde faa Rede paa. 



Det var en Midsommer Aften, Ib første Gang gav sig 
paa Vej til Nabosognet for at hilse paa sin Fæstemø. 
Markerne duftede af det nyslagne Hø, Guldsmeddene summede 
mellem Straaene, og Luften var saa lun og varm, at det 
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føltes som et Kjærtegn, naar et Vindpust ganske blødt strøg 
hen over hans Nakke. Vejen bugtede sig tæt forbi Skoven 
paa den ene Side — en tæt, gammel Løvskov, hvor Bøg og 
Eg, El og Birk voxede i overdaadig Frodighed — og paa 
den modsatte Side, saa langt Øjet naaede, strakte sig en 
bølgeformig Slette med Enge og Agerland, mellem hvilket 
de enkelte Huse og Gaarde tegnede sig som smaa, hvide og 
blegrøde Punkter. Længst ude mod Vest laa tre Høje med 
knapt hundrede Skridts Afstand mellem hver. Solen stod 
lige oven over dem og kastede en luerød Glans ned over 
deres Skraaning. 

Dér skulde han forbi. Den samme Vej havde han gaaet 
mange Gange før, baade da han gik i Skole og til Præst, 
og senere hen som Voxen, naar han skulde til Legestue i 
Nabobyen. De tre Høje kaldtes i Folkemunde store, lille og 
gammel Troldhøj; men det var aldrig faldet ham ind at 
fæste nogen Opmærksomhed ved Navnet; de hed nu en 
Gang saaledes, ligesom hans Fædrenegaard hed Ellegaarden. 
Han forbandt ikke nogen bestemt Forestilling derved; dertil 
var Navnet ham for kjendt og dagligdags. Han vidste kun, 
at man ved Aftentid helst gik et Stykke uden om dem, da 
der i gamle Dage skulde have været fuldt op med Troldfolk 
derinde. 

Tæt inde under gammel Troldhøj laa der et Hus, eller 
rettere en Jordhytte, der havde staaet ubeboet i mange 
Herrens Aar. Hytten bestod af fire, halvt sammensunkne 
Lervægge; der var kun et eneste Vindue, og i Stedet for 
en almindelig Skorsten stak et gammelt, rustent Jærnrør 
op af Taget, der var ganske oversaaet af Mos og Ugræs. 
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Da Ib kom der forbi, fangedes hans Øje af et Syn, som 
han aldrig før havde set paa dette Sted. Der stod Røg op 
af Jærnrøret i Taget. Han blev staaende, helt betagen af 
Overraskelse. Men da det ikke laa til ham at grunde ret 
længe paa Ting, som ikke kom ham ved, og da det nu en 
Gang var en Kjendsgjerning, at Skorstenen røg, hvem det 
saa end kunde være, der havde taget Hytten i Besiddelse, 
saa skulde han allerede til at give sig paa Vej igjen. Men 
ligesom han vilde til at flytte Fødderne, hørte han nogle 
dæmpede, velklingende Lyde inde fra Jordhytten. Det var 
ikke Musik, saaledes som han kj endte den, af Hakkebræt, 
Fiol og Fløjte — det var nogle underlige sagte og fjærne 
Toner, bløde og klagende, saa sælsomt vemodsfulde og 
hjærtegribende. 

Pludselig kom han i Tanker om, hvor han befandt sig 
— knapt et halvt hundrede Skridt fra Højen og just der, 
hvor Folk plejede at gaa et Stykke Vej uden om. Han rev 
sig løs, ligesom med en Anstrængelse, og fremskyndede sin 
Gang. Men da han var kommen et Stykke bort, kunde han 
ikke lade være at vende sig om, thi nu hørte han ikke 
længer den sælsomme Musik. Han fæstede sit Blik paa Jord- 
hyttens Dør og Vindue. Hvem kunde det være, som havde 
opslaaet sin Bolig derinde? Monstro Folk langvejs fra? 
Han stirrede endnu paa Hyttens Dør. Saa forekom det ham, 
at der kom et Hoved til Syne i den aabne Halvdør — eller 
snarere kun et Par Øjne og en Pande. Øjnene var mærk- 
værdig store og klare og Panden skjult af et forviltret, lyse- 
gult Haar, der skinnede som det blankeste Guld. 

Mere saa han ikke. Thi for anden Gang skyndte han 

4 
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sig bort og standsede ikke, før han havde naaet Nabobyen 
og Morten Helses Gaard, hyor han havde lovligt Frier- 
ærinde. 

Det var ved Midnat, da han gav sig paa Tilbagevejen. 
En lys, maaneklar Midsommernat. Hos sit tilkommende 
Svogerskab var han bleven modtagen som en velset Gjæst. 
Der var bleven disket op for ham, og da der var fuldt med 
unge Folk i Gaarden, havde man taget Lejligheden i Agt til 
at faa sig en Svingom og anden Moro. Der var ogsaa blevet 
drukket af det stærke, hjemmebryggede Godtøl med Dram 
til, og han havde vexlet baade Elskovs- og Gammensord 
med sin udvalgte Fæstemø. Men under alt dette vilde 
Øjnene fra Hytten ved Troldhøjen ikke slippe ham. Han 
blev ved at se dem, medens han drak med Karlene og 
dansede med Pigerne. 

Nu gik han hjem. Engene dampede af Mosekonens 
Bryg. Der laa som et fint Spindelvævs Slør over Land- 
skabet, men Maanen skinnede klart og vævede gyldne 
Traade ind i Taagen. 

Han gik rask til, lidt ør og hed af det, han havde 
drukket. Da han naaede hen i Nærheden af Hytten ved 
gammel Troldhøj, kom der en Slags Trods op i ham. Han 
vilde betragte Stedet endnu en Gang paa nært Hold. Om 
det lod sig gjøre, vilde han se nøjere efter, hvordan det 
forholdt sig med de Øjne, der blev ved at forfølge ham; 
om det var noget virkeligt eller kun en Indbildning, der var 
faret ham i Hovedet. 

Nu var han tæt ved Stedet. Han standsede og lyttede. 
De samme fine og dæmpede Toner, som han havde hørt 
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en Gang før, lød ham paany i Møde, men denne Gang i 
raskere Takt, ikke vemodsfulde, men ildfulde og æggende. 

Hans Hjærte tog til at hamre saa stærkt, at han kunde 
føle det udenpaa Koften. Men det var ikke Frygt, han følte. 
Det var en stærk, betagende Følelse, der skød Blodet op i 
hans Kinder og gjorde hans Pande endnu hedere, end den 
var i Forvejen. 

Der rejste sig en svag Luftning, og Engtaagerne 
begyndte at trække langsomt bort, saa der kun blev en 
sva g> graalig Dis tilbage. Hytten med det ene Vindue og 
det gamle Jærnrør stikkende op af Taget traadte nu tydelig 
frem, og Ib saå saa nøjagtig, at det ikke var til at tage fejl 
af, at der udenfor Hyttens Dør sad en lille, gammelagtig 
Kone og spillede paa en Slags Rørfløjte, og foran hende — 
et Stykke ude paa Engen — dansede en ung Pige lige midt 
i Maanelyset. 

Ib kjendte hende strax. Det var Øjnene, som han ikke 
havde kunnet slippe fra, og Panden, skjult af det lange, lyse 
Haar, der blinkede som Guld. Og nu saa hun paa ham 
med et Blik, der ligesom sugede ham til sig. Han fulgte 
efter, uden selv at vide deraf, og hvad der videre hændte, 
foregik altsammen som i en Drøm. 

»Ellelille! Kilelille!« hørte han Morlillen kalde. »Dans, 
dans din Brudedans l Ellemo'er spiller dertil!« 

Og Tonerne hørtes igjen. Den gamle Morlil — der 
ikke var større end et sex — syv Aars Menneskebarn — 
huggede sine smaabitte Træsko mod hinanden, og det lød 
som den fineste Bjældeklang, der faldt med ind i Fløjte- 
tonerne. 

4* ' 
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Men Kilelille dansede og dansede. Bestandig hurtigere 
hvirvlede hun sig omkring. Ib var nu saa tæt ved hende, at 

han følte hendes Aande paa sin Kind hendes Dans var 

saa vild, at han syntes, hun maatte styrte til Jorden, om han 
ikke greb hende. Han strakte sine Arme ud, og hun lod 
sig glide ind til ham — med sine store Øjne vendte op mod 
hans Ansigt. 

Saa bøjede han sin Mund ned mod Ellelilles. Han 
syntes, Læberne var saa kolde, men Øjnene var saa meget 
desto hedere, og han stirrede dybere og dybere ind i dem, 
mens Kilelille lo. 

Og Morlillen henne i Døren kastede Rørfløjten til Side, 
klappede i sine smaa, blaaagtige Hænder og raabte, saa det 
skingrede ud i Midsommernatten: 

»Nu tager Ib Ellelille til Viv!« 



Mo'er Marthe sad hjemme i Ellegaarden. Hun traadte 
Væven og sang dertil en af de gamle Viser: 

»Der ligger en Vold i Vesterhav, 
Der agter en Bonde at bygge. 
Han fører did baade Bøg og Hund 
Og agter der om Vinteren at ligge. 
De vilde Dyr og Dyrene udi Skoven. 

Han hugger Eg. og han hugger Silje, 
Og Bøg saa monne han fælde. 
Det fortrød den grumme Trold, 
At han skulde have den Vælde. 

De vilde Dyr og Dyrene udi Skoven . . .« 
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Mo'er Marthes Stemme rystede, mens hun sang; hendes 
jne skottede idelig op fra Væven, og Blikket flakkede 
urolig omkring. Manden kom ind i Stuen, satte sine Træsko 
ved Døren og tog Plads paa Slagbænken under Vinduet. 
Det var henimod Nadvertid; Pigerne gik med deres Spande 
ud gjennem Gaardporten for at malke Kvæget; Karlene var 
endnu ikke komne hjem fra Marken. Lyden af Pigernes 
klaprende Træsko tabte sig lidt efter lidt. Saa blev der 
ganske stille. 

De to gamle blev siddende tavse en Stund. Saa stillede 
Mo'er Marthe Væven i Ro og saa paa sin Husbond: 

»Har du talt med ham?« 

»Baade igaar og idag. Han ved, at Jagildet skal staa 
den tredie Søndag efter Sante Hans.« 

»Og hvad svarede han?« 

»Han svarede intet. Viddet er gaaet fra ham siden den 
Nat, han blev borte og først fandt hjem igjen tre Døgn efter.« 

»Om du opsatte Jagildet, Niels! Det er før hørt, at en 
Karl, som er bleven elleskudt — og det er vor Ib — det 
er før hørt, siger jeg, at han er kommen til sin Forstand 
igjen, naar man gav ham Stunder til at fri sig for Trold- 
dommen.« 

»Det baader intet, Mo'er . . . Kan Morten Helses Inger 
ikke hjælpe ham, saa kan ingen. Hun har Sind til ham 
endnu, som han havde det til hende, før han faldt i Hænderne 
paa Høj folket.« 

Mo'er Marthe nikkede et Par Gange, som om hun 
grundede paa noget ved sig selv. Saa saå hun igjen op. 
Kanske jeg dog kjender et Middel.« 



». 
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» Hvad skulde det være ? « 

»Om man kunde faa ham til at spise en Pande Flæsk 
af en ubødet So?« 

»Jeg har før hørt det fortælle,« svarede Niels Ibsøn. 
»Og gavner det ikke, skade kan det jo aldrig . . .« 

Mere blev der ikke talt derom. Men Mo'er Marthe 
skikkede Bud omkring i Sognet for at faa et Stykke Flæsk 
af en ubødet So. Og da hun var kommen i Besiddelse 
deraf, gjorde hun Ild paa Skorstenen og stegte Flæsket for 
at have det parat, naar det rette Øjeblik meldte sig. Mens 
hun stod og drejede Panden over Ilden, sang hun de andre 
Vers om Bonden, der byggede i Vildenskov: 

»Han hugger Stolper, og han hugger Bjælker 
Og lader sig saare forhasle. 
Det spurgte de Trolde, som i Bjerget vare, 
Om hvo, der banker saa fast. 

Bet meldte da den mindste Trold, 
Han var ikke større end en Myre, 
Her er kommen en christen Mand, 
Ham maa jeg visseligen styre. 

De vilde Dyr og Dyrene udi Skoven . . .« 

Naboerne, som havde hørt om den Skæbne, der var 
overgaaet Niels Ibsøns Søn i Ellegaarden, havde imidlertid 
forsamlet sig for at lægge Raad op om, hvad der kunde 
gjøres i denne Sag. Det var ogsaa kommet til Kundskab, 
at Hytten ude ved gammel Troldhøj var bleven beboet 
igjen; man havde set Skorstenen ryge baade Morgen og 
Aften. Der var dem, som holdt paa, at det var almindeligt 
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Omløberpak, som havde taget den forladte Jordhytte i Be- 
siddelse, medens andre, mere kyndige Folk forsvor sig paa, 
at det var Høj folket, som var vendt tilbage og benyttede 
Hytten som Indgang til Højen. Og eftersom der jo fra 
gammel Tid af var Maskepi mellem Ejerne af Ellegaarden 
og de underjordiske, saa var det jo ikke til at undres paa, 
om de dér havde udset sig deres første Offer. Det havde 
ikke heller hjulpet, at man havde spærret Ib inde i hans 
Kammer og sømmet Dør og Vindue til; han var ikke des 
mindre forsvundet hver Nat, og Spiger og Brædder laa 
spredte uden for Gaardens Væg. 

Saa var der en behjærtet Mand i Sognet, som foreslog 
de andre, at man skulde sætte Vagt ved Hytten for at 
komme efter, hvordan det hele stod til. Og saadan skete 
det. Sognets modigste Karle drog ud til gammel Troldhøj 
for at tage Stedet i nærmere Øjesyn. Men de fandt det 
tomt; kun nogle Emmer paa Skorstenen tydede paa, at 
Hytten havde været beboet for nylig. Saa satte de Vagt 
ved Døren, men da de Folk, som havde gjort Vagt, kom 
hjem til deres eget, hændte det, at deres bedste Ko var 
løben bort, og Sognefogden erklærede da, at det hele var 
Kogleri og Djævelskab, som ærlige Folk ikke skulde bemænge 
sig med. Fra den Dag af lod man Hytten være i Fred, og 
enhver skjøttede sig selv. 

Men naar Engene dampede, og Hyldetræet duftede i 
den lune Sommernat, sneg Ib sig bort for at træffe Elielille, 
og hver Morgenstund vendte han endnu mere elleskudt 
tilbage til sit Hjem. 




Alligevel blev der holdt Jagilde i Ellegaarden. Der var 
buden Slægt og Venner baade nær og langvejs fra. Mændene 
mødte frem i sølvknappet Vest og Trøje, Koner og Piger i 
Gyldenstyks Huer med flagrende lange, røde Baand. Og 
Bordene bugnede under de fyldte Sulefade, som Skafferne 
bar ind. Mo'er Marthe gik omkring mellem Gjæsterne, men 
det forskræmte Udtryk i hendes Øjne var bleven endnu 
kjendeligere, end det havde været den sidste Tid. 

Ib sad ved den øverste Bordende Side om Side med 
sin Fæstemø. Hans kraftige, solbrændte Lød havde faaet 
et graaligt Skær, og om Munden laa der et tungt, vaande- 
fuldt Træk. Men han talte meget hurtigt, som om han vilde 
skyde sine hemmelige Tanker fra sig. 

Ved Slutningen af Maaltidet satte Skafferen en Pande 
Flæsk frem for Ib. De Gjæster, som sad nærmest, skubbede 
til hinanden med Albuen, som om de vilde tilkjendegive, at 
de forstod, hvad det gjaldt. Men Ib skød heftig Sulet fra 
sig og erklærede, at han havde spist alt det, han orkede; 
han kunde ikke faa en Bid mere i sig. De nødte ham alle- 



58 ELLKLILLE. 



sammen, stærkere og stærkere, og halvt i Spøg, halvt i 
Alvor vilde de med Vold tvinge ham til at spise; men da 
rev Ib sig løs og sprang hastig op fra Bordet. 

I det samme lød Spillemændenes Fiol og Fløjte inde 
fra Storstuen, og alle de unge skyndte sig at faa sagt Tak 
for Maaltidet. Det blev et hastigt og lystigt Opbrud. — 

Dansen havde været i fuld Gang i tre, fire Timer, og 
under Loftet i Storstuen var der blevet tændt en Lysekrone, 
bestaaende af sex gode Tællelys, stukne ned i en Træring, 
der gyngede frem og tilbage som et Fartøj i oprørt Sø, 
medens de dansendes Trin dundrede i Gulvet. Gjennem de 
aabne Vinduer saå man ud i den lyse Sommernat, hvor alle 
synlige Ting: Gaardlængen paa den modsatte Side, Brønd- 
vippen og Vandingstruget havde antaget fantastiske Former 
i det dæmrende Halvlys. 

Ib dansede med Morten Helses Datter. Saa — ganske 
pludselig — sprang der en Stræng paa Spillemandens Violin, 
men han strøg trøstig videre, og Dansen blev ved, uden at 
nogen lagde Mærke til Uheldet. Men knapt to Minuter efter 
sprang endnu en Stræng, og da tog Spillemanden med en 
Ed sin Fiol fra Kinden, og den Musikant, der trakterede 
Fløjten, holdt op med at blæse for at betragte sin Kammerats 
Malheur, hvad der dog ikke hindrede, at de dansende endnu 
fortsatte nogle Takter uden Musik. 

Men der skete noget besynderligt. I samme Øjeblik 
Dansemusiken holdt op, lød der udenfor Gaarden nogle lang- 
trukne, dæmpede Toner, ligesom kaldende langt borte fra, 
og derpaa stærkere og varmere i Klangen, indtil de atter 
døde bort med svagere og svagere Lyd 
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Dansen var hørt op. Spillemændene stod med gabende 
Mund ; de gamle, som havde siddet ved deres Pibe og Dram, 
kom hen i Døren til Dansestuen, og de unge stod endnu 
med Haanden om hinandens Skulder og Liv og stirrede for- 
undret, den ene paa den anden. Alle hørte ganske tydelig 
den sælsomme Melodi. 

Da den sidste Tone døde hen, var det, ligesom For- 
tryllelsen blev hævet. Men først nu lagde man Mærke til, at 
]b var forsvunden. De raabte allesammen hans Navn. De 
løb ud i Gaard og Stald, paa Marken og i det nærliggende 
Krat. De raabte af alle Kræfter, og højest kaldte Mo'er 
Marthe og Morten Helses Datter. Men ingen svarede 
Maanen stod tændt over Troldhøjene. Skoven østerpaa 
kastede dybe Skygger hen over Jorden, og ude over Engene 
trak Taagen langsomt bort. 
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aar man kommer fra Svend- 
borg og lægger Vejen 
gjennem den smilende 
Egn, som støder op til 
Kværndrup i Sunds Her- 
red, er man nær ved 
den ældgamle Herregaard 
Egeskov, der ligger 
højt oppe paa Grænse- 
-kjellet mellem Sunds 
samt Salling og Gudme 
Herreder. Gaarden er omgiven af veldyrkede Marker og 
prægtige Skove, og den store Hovedbygning gjør et alvorligt 
og imponerende Indtryk, som den hæver sig op i Terrænet 
med sine høje, brede Taarne og takkede Gavle. Og som 
de fleste andre gamle, danske Herregaarde har ogsaa Ege- 
skov sin Historie. — — 



Det var om Vinteren i Begyndelsen af Aaret 1598. I 
det rummelige Dagligværelse paa Egeskov brændte ved 
Aftentid et Par søvnige Tællelys paa det massive Bord, der 
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stod midt paa Gulvet, omgivet af højryggede Lænestole med 
forgyldt Svinelæders Betræk. I den ene Stol sad en høj, 
bredskuldret Mand, iført Datidens sædvanlige Husdragt og 
med en laaden Kabuds trukken ned over den lave, uforholds- 
mæssig brede Pande. Underansigtet skjultes af et stærkt, 
rødligbrunt og busket Skæg, der faldt ned over en af Vin 
og Madvarer plettet Kniplingskrave. Det saa ud, som han 
var i Færd med at falde hen i et Blund, thi han havde bøjet 
Hovedet ned mod Brystet og plirrede i et væk med sine 
smaa, væselagtige Øjne, der skinnede som to lysende Punkter 
paa hver sin Side af hans stærkt krogede Næse. 

Hans ene Haand hvilede tungt paa Bordet; den anden 
havde han stukket indenfor sin Vams. Trods den hvilende 
Stilling, han indtog, var der et bydende Udtryk over hans 
Skikkelse; han kunde minde om en Tiger, som ligger paa 
Lur, parat til at springe frem og vise sin Glubskhed. Men 
i Øjeblikket var der intet, som bragte hans Blod i Kog, og 
Skikkelsen bevarede sin foreløbige Ro ; Haanden blev liggende 
ubevægelig paa Bordpladen, Blikket fortsatte sin ustadige 
Plirren. 

I Stolen lige overfor den tavse Husherre — velbyrdige 
Hr. Laurids Brokkenhuus — sad en fyldig, rødmusset Kvinde, 
der syntes at være nær ved eller maaske allerede havde 
fyldt sine halvthundrede Aar. Ansigtet bar ikke Spor af 
nogen fordums Skjønhed, men det havde et venligt og god- 
lidende Udtryk, der dannede en velgj ørende Modsætning til 
Manden. Det samme gjaldt hendes sirlige, mørkfarvede 
Dragt, den skinnende hvide Halskrave og det under Huen 
omhyggelig tilbagestrøgne Haar, der altsammen stak af 
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mod hans forpjudskede og simple Ydre. Ogsaa hun sad 
ganske stille, med en stor Bog, indbunden i stærkt Læder- 
bind, foran sig. 

Ingen af dem lod til at tage videre Notits af en ung, 
knapt femtenaarig Jomfru, der sad ved den nederste Bord- 
ende. Hun var sysselsat ved en Baldyreramme, men Arbejdet 
gik ikke synderlig rask fra Haahden. Hun saa jævnlig op, 
lod et livligt spillende Blik glide fra Faderens til Moderens 
Ansigt, trak utaalmodig paa de bløde, ungdommelig runde 
Skuldre, kastede det sortlokkede Hoved tilbage og tog saa 
atter fat paa det afbrudte Arbejde. Men en af Hundenes 
Gjøen ude i Gaarden eller et Vindstød, som lidt skarpere 
end dets Forgængere hvinede forbi de blyindfattede Ruder, 
fik hende paany til at se op og vende sit Hoved om mod 
Vinduerne. Nu og da trykkede hun Haanden mod det 
endnu ikke helt udviklede Bryst, og et Suk bragte det 
stramt sluttende Kjoleliv til at bølge frem og tilbage. Det 
var aabenbart kun nødtvungent, hun fandt sig i sine Om- 
givelsers ensformige Ro. Man kunde se det paa hendes be- 
vægelige Træk, der afspejlede Fyrighed og Livslyst. Selv 
Haaret, der krusede sig som smaa Snoge hen over Pande 
og Hals, syntes at være med i den Frihedstrang, der gjærede 
hos hende — som om det kun ugjærne lod sig binde i 
tugtige Flætninger. 

Men det ene Minut gik efter det andet, uden at nogen 
venlig Husalf fandt paa et eller andet Krigspuds, der kunde 
afbryde den dorske Stilhed, som blev endnu mere trykkende, 
fordi Værelset var saa stort og trist; fordi Gjenskinnet fra 
Kaminilden var mat og hendøende, og fordi Skæret fra 

5 
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Tællelysene næppe formaaede at belyse de allernærmeste 
Gjenstande, saa at de tre Fjerdedele af Værelset var ind- 
hyllet i Mørke. Og udenfor ruskede det i Vinduessprosserne, 
naar Vinden strøg forbi Taarnfløjene, medens et stærkt Snefog 
slog lydeligt mod Ruderne. 

Saa brød paa en Gang en høj, skingrende Tone i et 
Horn ind i den ensformige Lyd af Sneen og Blæsten. 

Den unge Pige ved Baldyrerammen var sprunget op ved 
den første Lyd af Hornets Toner. Hun stod nu i en lyttende 
Stilling, halvt foroverbøjet og med et spændt Udtryk i de 
bløde, bevægelige Træk. Som hun stod der, saå man, at 
hun var lille af Væxt, vel et godt Stykke under Middelhøjde, 
men fint og yndefuldt bygget, uden dog at savne et Præg 
af ungdommelig Styrke og Sundhed. 

Husfruen havde løftet Hovedet op fra Bogen og vendt 
sig om i den brede Lænestol, og selv Laurids Brokkenhuus 
rettede med et Sæt sin tunge Skikkelse i Vejret og skød 
Stolen, hvori han havde siddet, tilbage fra Bordet. 

»Vi faa nok sene Gjæster i Aften,« bemærkede Fru 
Karen med et spørgende Blik paa sin Ægteherre. 

»Omstrejfende Dagdrivere og Lediggængere er der nok 
af,« mumlede han gnaven. »En ærlig Mand har næppe Fred 
længer paa sin egen Gaard for alle de Stoddere, som ikke 
véd bedre Maade at fylde deres Vom paa end ved at drive 
omkring paa Gjæsteri fra den ene Herremand til den anden.« 

Hans lidet gjæstmilde Udgydelse blev afbrudt, idet den 
tunge Egetræs Dør blev aabnet for at indlade en fremmed 
Adelsmand, der førtes ind i Salen af Herremandens Ride- 
foged, Peder Reilev. 
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Den fremmede var en velvoxen ung Mand med lyse- 
brunt Haar og Skæg. Hans regelmæssige Træk, der maaske 
kunde kaldes lidt for sarte for en Mand, oplivedes af et Par 
store, mørkeblaa Øjne. Et fyldigt, let kruset Mundskæg 
hjalp paa Ansigtets noget kvindagtige Udtryk. Han lod 
ikke til at være stort ældre end en Snes Aar. 

Som han traadte ind i Salen med Fjerbaretten under 
Armen og den ene Haand paa Fæstet af sin sirlige Kaarde, 
havde hans Holdning en vindende Anstand og Belevenhed, 
der tydede paa, at han var vant til at færdes i fornemt 
Selskab. 

Saa snart Ridefogden havde lukket Døren efter ham, 
hilste han med et dybt Buk paa Husets Herre og de 
to Damer og henvendte sig derpaa til den første med 
de Ord: 

»I maa forlade mig, velbyrdige Hr. Laurids Brokkenhuus, at 
jeg ukaldet gjæster jer i Aften. Siden I ikke kjender mig, maa 
jeg selv forestille mig for eder som Hans Majestæts Kammer- 
junker, Frederik Rosencrantz. Jeg er paa Rejse til Faaborg 
By i kongelig Majestæts Ærinde, men de sidste Dages Sne- 
fog har gjort Vejene ufremkommelige, og en halv Mil herfra 
kjørte vor Slæde fast, saa at jeg og min Tjener, hvis Horn 
I nys hørte udenfor Porten, maatte spænde Hestene fra og 
lægge Vejen til Fods herop til Gaarden. Det var endda 
med Nrød og næppe, vi i Mørket kunde finde saa langt 
frem. Dette maa tjene til Undskyldning for mit sildige Be- 
søg og for min Anmodning om Gjæstfrihed hos jer, til Vejr- 
liget gjør det muligt for mig at fortsætte Rejsen.« 

5* 
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Under denne pyntelige Tale havde han et Par Gange 
kastet et stjaalent Blik hen paa Jomfru. Rigborg, hvis lille, 
fine Skikkelse og kjække Hoved traadte frem som et yderst 
behageligt Billede i de triste Omgivelser, der ikke blev mere 
tiltalende ved at danne Rammen om den plumpe Husherre, 
der stirrede paa sin Gjæst, som om han ikke var enig med 
sig selv om, hvorvidt han var nødt til at tage høflig mod 
den fremmede Junker. 

»I er vel baade sulten og tørstig, Hr. Junker,« tog han 
omsider Ordet. »Selv uden eders smukke Komplimenter, 
som vi ikke er vante til her, saa langt fra Hoffet, skal vi 
ikke nægte jer et Par Dages Gjæstfrihed. Kun maa I und- 
skylde mig for i Aften; jeg er gjærne mødig paa denne Tid 
og plejer at gaa tidlig til Ro. Jeg overlader jer derfor til 
Kvindfolkenes Omsorg. « 

Med disse Ord og et næppe mærkeligt Nik trak Herre- 
manden sig tilbage uden at bekymre sig videre om sin Gjæst. 

»I kommer til at lade jer nøje med vort Selskab, Hr. 
Junker,« sagde Fru Karen i sin mest godlidende Tone, som 
for at bøde paa sin Husbonds mutte Adfærd. »Jeg beder 
jer træde nærmere og tage Plads. Jeg vil give fornøden 
Besked og sørge for, at der beredes jer et Maaltid, som I 
nok kan trænge til efter den besværlige Rejse. Imidlertid 
maa I se at underholde jer paa bedste Maade med min 
Datter Rigborg.« 

Hun forlod med disse Ord Salen, og de unge Folk var 
alene. Junkeren manglede ikke Lyst til at bruge den gode 
Lejlighed og ufortøvet give sig i Passiar med Jomfru Rig- 
borg, men han følte sig, underligt nok, ganske forvirret i 
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hendes Nærværelse, og der gik nogle Minuter, i hvilke han 
forgæves pinte sin Hjærne for at finde en pyntelig Indled- 
ning til Samtalen. 

Det er rimeligt, at Fru Karen vilde være kommen til- 
bage, uden at de havde faaet vexlet noget Ord med hin- 
anden, hvis ikke Rigborg havde ladet sit overmodige Lune 
raade og uden videre Omsvøb brudt Tavsheden. 

Hun saå op paa den unge Kammerjunker med et dristigt 
Smil — et Smil, som kunde passe for en Undine, der vil 
gjække en stakkels, forelsket Havmand — og sagde halvt 
spøgende, halvt udfordrende: 

»Tør jeg betro Hr. Kammerjunkeren, hvad der i aller- 
højeste Grad har forundret mig i de sidste Minuter?« 

Det gav et Sæt i Junkeren, og til sin store Misfornøjelse 
mærkede han, at Blodet skød op i hans Kinder. 

»Jeg vilde være meget lykkelig ved at vide, hvad der 
sysselsætter eders Tanker, smukke Jomfru Rigborg,« svarede 
han i en Tone, der næsten kunde kaldes frygtsom. 

»Nuvel! Naar I vil love mig, at I ikke vil blive for- 
trydelig over min Oprigtighed, skal I faa det at vide. Jeg 
undrer mig over, at en Kavaler, der kommer lige fra Hove, 
kan betænke sig paa, hvad han skal sige til en saa ung og 
ubetydelig Person som eders ærbødige Tjenerinde.« 

Det dristige, men dog ganske barnlige Skælmeri i hendes 
Stemme gjorde ham endnu mere forvirret. 

»Jeg vil ogsaa fortælle jer, Hr. Junker, hvad I netop 
undrer jer over i dette Øjeblik,« vedblev hun. »I er saare 
forbavset over at træffe en stakkels, ung Borgfrøken, der i 
sin klosterlige Ensomhed og trods de stramme Tøjler, som 
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I vel kan mærke, man holder hende i, alligevel er saa kjæk 
og mundkaad som nogen af de lykkelige Jomfruer og Fruer 
derinde ved Hoffet .... Hvem der dog var derinde i den 
store, prægtige By!« tilføjede hun og slog pludselig over i 
en anden Tone. »I ved ikke, hvor jeg længes bort herfra, 
afsted til alt det lystige Liv, som skal foregaa i Kongens 
Residens. Jeg maa betro jer min Længsel, skjønt jeg ikke 
kjender jer! Men I ser saa god ud, Junker Rosencrantz, og 
I vil ikke miskjende mig, fordi jeg taler om, hvad der ligger 
mig paa Hjærte. Ser I, her er ingen, med hvem jeg kan 
tale derom. Allenfald ikke andre end min Kammerpige, 
Erika. Men nu bliver I her i nogle Dage, ikke sandt? I vil 
fortælle mig om det muntre Liv derinde, om de prægtige 
Fester og de smukke Damer? Det kan blive herligt!« 

Hun klappede i Hænderne som et overgivent Barn, og 
han betragtede hende med et halvt forundret, halvt deltagende 
Blik. 

Saa gjentog hun sin Opfordring, at han strax skulde 
fortælle hende noget, og han var midt i Beskrivelsen af en 
af de sidste Hoffester, da Fru Karen traadte ind for at med- 
dele, at saavel Maaltidet som hans Værelse for Natten var 
beredt til ham. Ved samme Lejlighed fik Rigborg et Vink 
om at trække sig tilbage til sit Kammer. Hun adlød med 
synlig Fortrydelse, og først da hun med et veltalende Blik 
havde mindet Junkeren om hans Løfte. 

Og medens Stormen og Snefoget brød løs mod Gaardens 
Mure, og Lyset brændte ned i den massive Jærnstage, der 
stod paa Bordet i Jomfru Rigborgs Kammer, laa hun vaagen 
og fortalte sin fortrolige, Kammerpigen Erika, om de mange 
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nye Indtryk, der var vaagnet hos hende ved den fremmedes 
Fortælling om Livet i Kongens Residens. 

»Han skal staa mig bi med at komme derind til Hoffet, 
forstaar du, Erika! Du kan tro, jeg kunde vel mærke, at 
han gjærne vilde behage mig. En ganske smuk og sirlig 
Herre er han for Resten, men underlig frygtsom. Jeg var 
ikke det ringeste forlegen ved at tale med ham, og han er 
dog Kongens Kammerjunker. Tror du ikke nok, han vil 
tale min Sag hos Dronningen, saa jeg kunde faa Rang 
og Stilling mellem Hofdamerne ? Det skulde blive præg- 
tigt! Men jeg vilde helst være den smukkeste af dem, og 
de fornemste Kavalerer skulde gjøre Stads af mig, og jeg 
vilde le og danse og snakke med dem alle tilhobe. Det 
vilde blive et herligt Liv! For jeg maa derind! Hører du, 
jeg maa derind! Jeg taaler ikke længer at være her; denne 
evige Kjedsomhed dræber mig! Undertiden brænder mit 
Blod, som om jeg skulde kvæles, og dog maa jeg altid være 
stille, altid ganske stille. Ingen lystig Skæmt, ingen Dans 
eller anden Munterhed. Det er ikke til at udholde længer. . .« 

Lyset var brændt ned, og Kammerpigen var for længe 
siden slumret ind under sin Frøkens hurtige Strøm af Ord. 
Saa vendte Rigborg Hovedet om paa Pudens Bolster og 
drømte videre om den store By og pragtfulde Hoffester og 
Kongen, som hun aldrig havde set. 



Vejret var den Vinter haardnakket i sit onde Lune, og 
der gik otte Dage, før Junker Rosencrantz kunde tænke paa 
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at fortsætte sin Rejse. I den Tid var der opstaaet et ganske 
fortroligt Forhold mellem ham og Jomfru Rigborg, thi hun 
kunde ikke blive kjed af at høre ham fortælle om det lystige 
Liv, der førtes ved Hoffet, om den ridderlige Konge, der 
elskeide Glæden ligesaa meget som Arbejdet, om de for- 
nemme Jomfruer og Fruer, der udgjorde Dronningens Hof- 
stat, om det prægtige Slot, hvor Majestæterne residerede, og 
hvor de store Fester holdtes. 

Junkeren fortalte gjærne derom. Det havde en egen 
Tillokkelse for ham at sidde ved hendes Side i de lange, 
mørke Eftermiddagstimer og betragte hendes livlig skiftende 
Minespil, hendes varme Blik, der vedblev at møde hans, 
medens han fortalte. Den ubevidste Attraa, der laa tilsløret 
bag hendes jomfruelige Gemyt, øvede en dragende Magt 
over ham. Hendes stærke Livslyst hidsede hans egne Følelser, 
og uden at han gjorde sig Rede for, hvori Trylleriet laa, gav 
han Time for Time mere og mere efter for den Magt, hun 
havde faaet over ham fra det første Øjeblik, de var sammen. 

Men hun var paa sin Side ikke saa opfyldt af den unge 
Junker. Hun var sig kun bevidst, at hans Elskværdighed 
gjorde et behageligt Indtryk paa hende, og hun kunde lide 
at gjøre sig fortrolig med hans stilfærdige, næsten frygtsomme 
Væsen. Hun havde en Art Fornemmelse af, at hun, den 
næppe femtenaarige Jomfru, var den unge Hofmand over- 
legen i Verdenser faring. Men fremfor alt betragtede hun 
ham som et uskatterligt Bindeled mellem sin egen tomme 
Tilværelse og det lokkende, frydefulde Liv ude i Verden, 
som hun længtes efter. 
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Saaledes var de otte Dage gaaede. De unge Folk havde 
været endel overladte til sig selv; thi Fru Karen var en 
travl Husmoder, der havde meget at tage Vare, og Hr. 
Laurids Brokkenhuus havde ligeledes andre Ting at tænke 
paa end at lægge Mærke til de to unge. Han havde tilmed 
aldrig givet sig af med sin Datters Opdragelse, uden for saa 
vidt han i det hele holdt en stræng Hustugt, som hans 
blotte Nærværelse var nok til at opretholde, og hvad den 
unge Junker angik, saa betragtede han ham som en ubetydelig 
Person, en Junker Flødeskæg, hvem det ikke var Umagen 
værd at tage nogen Notits af. 

De havde altsaa kunnet nyde godt af hinandens Selskab, 
saa meget de lystede, naar de kun passede at være tilbørlig 
tavse og stilfærdige, naar den barske Husherre var tilstede. 
Adskillelsen ramte dem derfor haardt begge to. For Rig- 
borgs Vedkommende var det vel mest, fordi hun skulde 
miste det eneste Berøringspunkt, hun nogensinde havde havt 
med den tillokkende Yderverden. Dog havde hun ogsaa 
fattet Godhed for den belevne Adelsmand, hvis tavse og 
ærbødige Hyldest — den første, hun nogensinde havde mod- 
taget af en Mand — havde givet hendes urolige Hjærte saa 
meget at bestille, at hun vilde føle en utaalelig Tomhed, 
naar han rejste bort. 

For ham var Adskillelsen noget langt mere. Den Tid, 
der var gaaet, var bleven afgjørende for hans Liv. Han 
havde en klar Erkj endelse af, at hans Hjærte var taget fangent, 
saa at han ikke mere kunde rive sig løs fra det, han lod 
blive tilbage. Hvorledes hun var; om han havde forstaaet 
at se til Bunds i dette ustadige og dog saa stærkt følende 
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Sind — det vidste han ikke, og han brød sig heller ikke 
om at vide det. Det var ham nok, at Rigborg var den, 
som han maatte have kjær. Den hede Livsstrøm, som 
pulserede i hendes Blod, og som røbede sig i hendes Ord 
og i enhver af hendes Miner og Bevægelser, havde kastet 
en Glød ind i hans hidtil lidenskabsløse Tilværelse og formet 
de ubestemte Længsler til stærk Elskov. Hvorledes kunde 
han saa nøjagtig maale hendes Værd? Han havde ikke den 
kolde Fornuft, der kunde give Grunde for eller imod, om 
hun var en saadan Kvinde, at hun formaaede at gjøre den 
Mand lykkelig, der strax og uindskrænket gav hende Herre- 
dømmet over det bedste, han havde at give. 

Saa skulde de sige hinanden Farvel. Det var den ottende 
Dag efter hans Ankomst til Egeskov. De stod nede i Borg- 
gaarden, som endnu var dækket af et tykt Lag Sne, hvor- 
igjennem Gaardens Folk havde maattet grave Vej ud til 
Porten. Vejret var blevet stille, og Egeskovs Taarne knejsede 
højt op mod den frostklare Luft. Saa langt Øjet rækkede, 
bredte Sneen sig over Mark og Eng. De store Egetrær 
ude i Gaarden var som oversaaede med hvide Dun, og højt 
oppe over dem fløj et Par skrigende Krager, der tilkjendegav 
deres Glæde over endelig at være blevne fri for den bidende 
Snestorm, der havde tvunget dem til, saa sultne som de 
var, at holde sig hjemme i Reden. 

Han var gaaet ud i Gaarden for at holde Øje med, at 
Slæden blev forspændt, og Rigborg havde fulgt ham uden 
at spørge nogen om Forlov. 

Den unge Junker stod tøvende foran hende, og hun lod til 
at være mere tavs og mindre oplagt til Spøg, end hun plejede. 
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Men omsider tog han Mod til sig og saå op paa hende, 
idet han sagde: 

»Saa skal vi allerede skilles igjen, Jomfru Rigborg. Tør 
jeg haabe, I en Gang imellem vil mindes en ærlig og tro- 
fast Ven?« 

»Ak, kjære Herre, I taler jo, som om en af os skulde 
til at vandre heden, og som om vi aldrig mere skulde se 
hinanden her paa Jorden,« svarede hun. »Har I allerede 
glemt, hvad I har lovet mig? I vilde jo tale om mig til 
Dronningen og gjøre jert bedste for at skaffe mig Plads 
blandt hendes Hofdamer, hvilket I ved er mit højeste Ønske 
• • • J e g vover knapt at drømme om en saadan Lykke, men 
dersom det skete, vilde vi jo ofte kunne tale med hinanden, 
og I behøvede ikke at se saa græsselig sorgfuld ud, som I 
gjør i dette Øjeblik!« 

»Hvor kan I tro, jeg kunde glemme et saadant Løfte!« 
udbrød han livlig. »Hvem vilde vel blive den lykkeligste, 
I eller jeg, om I virkelig kom til Hove? Dér kunde jeg se 
og tale med jer hver eneste Dag, Jomfru Rigborg . . . Om 
I blot ikke vilde gaa mig forbi i Vrimlen derinde, hvor der 
er saa meget, der kan drage og lokke eders Sind,« tilføjede 
han alvorligt. 

»Og naar I blot ikke vilde være saa usigelig frygtsom, 
kjære Hr. Junker,« svarede hun. »I husker vel, hvad jeg 
har betroet jer, at den Mand, som skal behage mig, maa 
være kjæk og dristig — helst en, som jeg kunde være lidt 
bange for, tror jeg nok . . . men jeg ved det ikke saa lige. 
Kan hænde, det kun er en taabelig Grille.« 



JOMFRU RIGBORG. 77 



Der var atter i den Maade, hvorpaa hun ytrede dette, 
en Blanding af barnligt Skælmeri og kvindeligt Koketteri, 
som klædte hende højst indtagende. 

Han greb med et Udbrud af Begejstring hendes Haand, 
og Ordene kom hastig, idet han sagde: 

»At jeg gjærne vil behage jer, Jomfru Rigborg, har I 
vist længe mærket. Vel nok er det kun kort Tid, siden jeg 
saa jer første Gang, men det synes mig, som jeg har kjendt 
jer al min Levetid, og som om jeg ikke mere kan tænke 
mig, hvorledes det er at leve, hvor I ikke er. Bebrejd mig 
ikke min Frygtsomhed, thi den er I selv Skyld i. Jo nærmere 
Afskedstimen kom, desto ivrigere søgte jeg at tilkæmpe mig 
Mod til at sige jer . . .« 

Han standsede et Øjeblik, og hun benyttede det til at 
falde ham i Talen. 

»Nu bliver I igjen for dristig, Junker Frederik!« udbrød 
hun, og en varm Rødme lagde sig over hendes Pande og 
Kinder. »I har knapt i otte Dage været min Faders Gjæst 
og tager allerede Lejligheden i Agt til at sige mig Ting, 
som jeg ikke tør høre paa. Farvel, Junker, og gid I maa 
faa en god og lykkelig Rejse! Glad skulde jeg være, om 
vi snart maatte gjenses i Kongens Residens !* 

Hun tilvinkede ham en Hilsen og løb hastig henover 
den knirkende Sne for at forsvinde i Gaardens Herskabs- 
bolig. 

Han saå efter hende, forvirret af hendes hurtig skiftende 
Lune. Saa foer han med Haanden over Panden, der brændte 
hedt trods Vinterdagens Kulde. Slæden ventede forspændt 
paa ham. Han havde taget Afsked med Laurids Brokken- 
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huus og den godlidende Husfrue, og han havde ikke noget 
Paaskud til at tøve længere paa Egeskov. Med et Spring 
var han oppe i Slæden, som strax efter gled ud af Gaarden. 
Han vendte sig endnu en Gang om, nikkede op til de høje, 
graa Mure og hviskede ved sig selv: »Vi gjenses i Kongens 
Residens ! « 

Og Tanken derom fik et lykkeligt Smil frem i Junkerens 
Ansigt. 



Den strænge Vinter, som havde holdt til Huse i Aaret 
1598, strakte sig helt ud over Foraarsmaanederne. Men 
saa paa én Gang meldte Sommeren sig. Ahorn- og Linde- 
trær, Bøg og Birk og El stod pludselig fuldt udsprungne, og 
Stork og Svale holdt deres Indtog. — 

Jomfru Rigborg var ikke kommen til at vente længe paa 
at høre fra Junker Rosencrantz, der havde lovet at tale om 
hende til Dronningen. Ikke stort længere end en Maaned 
efter hans Bortrejse var der indtruffet et Brev med kongeligt 
Segl og adresseret til Fru Karen Skram. Det var en egen- 
hændig Skrivelse fra Dronningen, hvori den høje Dame til- 
meldte Fru Karen sin synderlige Gunst og lod hende vide, 
at Fru Karen og hendes Datter Rigborg, »om hvem Vi 
haver erfaret saare gunstigt Rygte og Reputation, c skulde 
være Hds. Majestæt velkomne paa Kgl. Majestæts Slot i 
Kjøbenhavn, samt desuden, at saafremt samme unge Jomfru 
ogsaa fremdeles var saa lykkelig at vinde Hds. Majestæts 
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Yndest, da vilde Dronningen ikke være utilbøjelig til at 
beholde Rigborg hos sig og give hende Rang og Stilling 
iblandt sine Hofdamer. 

Rigborg blev ganske ude af sig selv, da hun fik Nys 
om, at dette Brev var indtruffet til Egeskov. Men hun 
holdt det for klogest at lægge Baand paa sin Glæde i For- 
ældrenes Nærværelse, thi hun vidste af tidligere Erfaringer, 
at hendes Fader fandt en ondsindet Tilfredsstillelse ved at 
nægte hende et Ønskes Opfyldelse, just naar han mælkede, 
hun havde sat al sit Sind dertil. Hun havde hørt, at han 
kaldte denne Adfærd en fornuftig Opdragelse, der skulde 
lære unge Kvindfolk at ave deres Lyster i Tide. Men saa 
ringe Tiltro havde hun til Faderens Omsorg for hende — 
hvilken hun da heller ikke paa anden Maade saa Beviser paa 
— at hun holdt hans Strænghed for udelukkende at være 
et personligt Behag for hans barske og hadefulde Sind. 
Hvad hendes Moder angik, følte hun nok, at denne holdt af 
hende paa sin egen stille og rolige Maade og gjærne undte 
hende det godt, men hun vidste ogsaa, at hendes Moders 
Indflydelse var saa ringe, at hun hverken havde Magt til at 
udrette noget godt eller hindre noget ondt. 

Rigborg forholdt sig derfor klogelig ganske stille under 
de Overvejelser, der gik forud for Hr. Laurids Brokkenhuus' 
endelige Beslutning om, hvorvidt Dronningens ærefulde Tilbud 
skulde modtages eller ikke. Hun ventede paa Afgj øreisen 
med en Angst, som om det gjalds-Liv eller Død. Og 
omsider faldt Dommen, hvis Udfald blev, som hun havde 
ønsket. Herren til Egeskov bestemte, at Fru Karen skulde 
ledsage sin Datter ind til Hoffet. Selv ønskede han ikke at 
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gjøre Følgeskab med, hvortil han havde sine gode Grunde, 
eftersom han vidste, at han ikke stod vel anskreven hverken 
hos Majestæten eller hos dennes Omgivelser. Dog havde 
man ikke villet lade Rejsen foregaa, saa længe Vinteren stod 
paa; man ventede paa Foraaret, og Fru Karen benyttede 
Tiden imens til at sørge for Rigborgs Udstyr, for at hun 
kunde optræde standsmæssig blandt Dronningens Jomfruer. 

Omsider kom den Dag, som Rigborg holdt for den 
lykkeligste i sit Liv. Det var bleven hen paa Sommeren, 
da Stadskarossen en Morgenstund rullede ud af Egeskov 
Hovedport, medførende Jomfru Rigborg og Fru Karen, der 
vilde begive sig til den gode By Svendborg for derfra at 
søge Lejlighed med en eller anden Skipper, som var i Be- 
greb med at sejle til Kjøbenhavn. 

Det var et smilende Landskab, de rejste igjennem, og 
det var Skærsommerdag med klar og lys Himmel. Bedre 
Varsel kunde man ikke ønske sig. Og Rigborgs Hjærte 
bankede stærkt ved Tanken om, at hun havde lagt sin 
klosterlige Ensomhed bag ved sig og drog ud til et nyt Liv, 
der havde fuldt op at byde hende af Glæde og Fest og al 
Verdens Herlighed. 
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Rigborgs Dagbog. 

Kjøbenhavns Slot, den 28de Juni 1598. 

Saa kom jeg virkelig hertil! Det er ingen Drøm, men 
den lykkeligste, dejligste Sandhed. Der var justemænd Taffel 
paa Slottet, da Moder og jeg kom agende i Aftes. Lysene 
straalede gjennem Vinduerne, og Toner af Giger og Fløjter 
trængte ud i Aftenens Stilhed. Vi kunde ikke blive fore- 
stillede for Dronningen saa silde, men fra det Værelse, som 
anvistes os paa Slottet, kunde jeg se Skyggerne af Kongens 
Gjæster, der bevægede sig frem og tilbage i den store Sal, 
hvor Taflet holdtes. Mon Junker Frederik ogsaa var der? 
Jeg indbildte mig, at jeg kunde se ham blandt de mange 
Kavalerer, som var derovre. Jeg kunde ikke falde i Søvn; 
der var en Tummel og en Løben frem og tilbage til langt 
ud paa Natten, og det var vist meget silde, før Taflet var til 
Ende, thi jeg kunde endnu en god Stund, efter at jeg var 
gaaet til Sengs, høre dem le og støje derovre, og Musiken 
vedblev at spille det ene lystige Stykke efter det andet. Jeg 
kunde have Lyst til at vide, om der ofte er saadan Munterhed 
paa Slottet? Og om nogen af Dronningens Damer plejer at 
være med dertil? Det vilde være herligt, om saa var. 

Kjøbenhavns Slot, den 29de Juni. 

I Formiddags blev Moder og jeg forestillede for Dron- 
ningen. Hvilken mild og venlig Dame det dog er! Hun tog 

6 
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mig under Hagen og spurgte mig i en spøgefuld Tone, om 
jeg vidste, hvor ivrig Junker Rosenkrantz havde været for, 
at hun skulde skrive til Egeskov og indbyde mig til Kjøben- 
havn. Jeg mærker nok, at man har i Sinde at drille mig 
med den gode Junker. Ellers lader Dronningen til at være 
en meget stille og sagtmodig Dame. Junker Frederik var 
ogsaa til Stede i Gemakket, da vi blev forestillede, men han 
holdt sig beskeden tilbage, og vi vexlede kun nogle faa Ord 
med hinanden. Just som vi skulde til at gaa, blev Kongen 
meldt. Jeg ved ikke, hvorledes det kom over mig, men jeg 
blev pludselig overfalden af en Angst, der fik mine Knæ til 
at ryste under mig. Og for Dronningen havde jeg dog slet 
ikke været bange . . . Hvor han saa smuk og stadselig ud, 
den unge Konge! Jeg turde ikke se op paa ham, men jeg 
saa ham dog ret tydelig alligevel. Hvilken skjøn og ridderlig 
Skikkelse han er! Han er fast et Hoved højere end alle de 
andre, eller det synes allenfald saa, og der er en Ild i hans 
Blik, som formelig brænder En ind i Sjælen. Dronningen 
ser endnu mere stille og sagtmodig ud, naar man ser hende 
ved Siden af hendes kongelige Gemal. — Ogsaa Kongen 
henvendte nogle Ord til mig, men jeg hørte dem næppe, saa 
forvirret var jeg. Da han i det samme fik Øje paa Junker 
Rosenkrantz, udbrød han: »Det maa jeg sige, I har ingen 
ilde Smag, Hr. Kammerjunker! Det er altsaa den lille 
Jomfru Rigborg, som Dronningen har fortalt mig, I havde 
saa travlt med at faa herind til vor gode Stad Kjøbenhavn. 
Naa, jeg gratulerer jer paa Forhaand, Hr. Junker!« 

Disse Kongens Ord var mig ikke behagelige. Jeg saå 
nok, at ogsaa Junker Frederik følte sig meget forlegen og 
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ilde til Mode derved, og jeg var glad, da Præsentationen var 
forbi, og vi fik Lov til at forlade Dronningens Gemak. 
Hendes Majestæt sagde strax, at jeg fra samme Stund var 
antagen blandt Hofdamerne, og jeg skulde hver Dag være 
til Stede ved hendes Opvartning. 

I Dag har jeg havt god Lejlighed til at se mig omkring 
paa Slottet. Alt er vidunderlig smukt og prægtigt her. Og 
saa den talrige Mængde fornemme Kavalerer og pyntelig 
klædte Domestiker! De hilser ærbødigt paa mig, og de 
unge Hofjunkere vende sig om efter mig, naar jeg gaar 
dem forbi paa Trappen. Blot de allesammen vilde synes 
godt om mig! Ak, de andre Hofdamer er vistnok meget 
smukkere end jeg, og de har langt mere fornemme og artige 
Manerer, men det skal ikke vare længe, før jeg lærer at te 
mig med ligesaa megen Anstand, og naar Kongen næste 
Gang taler til mig, skal jeg vel vide at faa Bugt med min 
taabelige Forlegenhed, at han ikke skal holde mig for en 
stakkels Landsbypige, der ikke forstaar at belægge sine Ord 
overfor saa fornem en Herre. Blot min strænge Hr. Fader 
ikke havde været saa usselig karrig. Moder og jeg arbejdede 
rigtignok hele Eftervinteren paa mit Udstyr, som hun kaldte 
det; men det meste af det er solidt Linned; jeg har næppe 
en eneste skjøn Klædning, hvori jeg kan vise mig, naar der 
bliver Fest paa Slottet. 

Den 2den Juli. 

Junker Frederik passede mig op i Morges, da jeg 
spaserede alene i Slotsgaarden. Han kom ivrig hen til mig 
og spurgte mig, hvorledes jeg syntes om at være ved Hove. 
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Han havde længtes saa meget efter at tale et fortroligt Ord 
med mig, sagde han, men jeg havde været saa optaget af 
min ny Bestilling hos Dronningen, at jeg slet ikke havde 
givet ham Lejlighed dertil. Og deri havde han Ret. Timerne 
flyver som Minuter for mig. Det er anderledes end ude paa 
Egeskov, hvor jeg ofte var nær ved at dø af Kjedsomhed. 
Her ser jeg hver Time paa Dagen ny Ansigter, men det er 
vel kun saa længe, indtil jeg bliver kjendt med alle dem, 
som gaar ud og ind paa Slottet. — Junker Frederik er for 
Resten en net og sirlig Herre, men langtfra saa smuk og 
stadselig som Kongen. 

Den 3 die Juli. 

Tidlig i Morges rejste Moder. Først var hun inde for 
at tage Afsked med Dronningen, og derefter fulgte jeg 
hende ned til Vognen, der ventede udenfor Slottet. Jeg 
syntes. Moder var ganske bevæget; saaledes har jeg aldrig 
set hende før. Hun lagde sin Haand paa mit Hoved saa 
blødt og kjærligt, at jeg fik Taarer i Øjnene derved. Saa 
sagde hun til mig, at jeg altid skulde vedblive at være god. 
Forfængelige Glæder skabte kun kortvarig Lykke og bag- 
efter bitter og nagende Anger — tror jeg, det var, hun 
sagde — men et fromt Hjærte og en god Samvittighed gav 
Lykke for hele Livet. — Jeg blev saa underlig tung i Sindet, 
da Moder var rejst. Det var, ligesom jeg kunde høre de 
store Egetræers Susen derude paa Egeskov, og som om de 
kaldte paa mig. Selv min Faders haarde og strænge Træk 
forekomme mig mindre truende nu, da jeg er saa langt 
borte fra ham. Den Tanke falder mig ind for første Gang, 
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om jeg dog i Grunden ikke er ond og forfængelig. Saa 
langt jeg husker tilbage, har al min Lyst staaet til verdslige 
Glæder, dem, som jeg hidtil har kjendt ringe til. Jeg har 
kun tænkt paa, at jeg selv vilde være lykkelig; jeg brød mig 
sjælden om, hvordan de andre var tilfredse. Men i Dag saå 
jeg for første Gang, at min Moder havde Taarer i Øjnene, 
da hun bød mig Farvel, og jeg ønskede inderlig, at jeg 
kunde blive god og from, saa hun altid maatte have mig 
kjær. Men hvad kan jeg gjøre for den jagende Uro, der 
er i mit Blod, og som lokker mig til alt, hvad der er nyt 
og lystigt og straalende? Men derfor kan man vist ligefuldt 
være god . . . Jeg vilde saa gjærne bestræbe mig for at 
være det. 

Den 6te Juli. 

Hvor herligt! Her skal være Fest paa Slottet i Anled- 
ning af de fremmede Gesandters Ankomst. Og Dronningen 
og hendes Hofdamer skal være med. Hendes Naade har 
været saare gavmild mod mig og skjænket mig en kostbar 
Klædning, der straaler i Fløjl og det fineste Brokade. Pynte- 
mamsellen sagde, at jeg havde den smækreste Midie af alle 
Damerne ved Hoffet. Just som jeg var inde hos Dronningen, 
for at hun kunde se mig i den ny Dragt, jeg skal bære ved 
Festen, kom Kongen derind uden at lade sig melde. Jeg 
har aldrig før set ham saa smuk og glad. Det forekom mig, 
at han saå med Velbehag paa mig, og han gjorde mig da 
ogsaa en artig Kompliment for mit Udseende . . . Jeg gad 
vide, om mange af de andre Damer vil overgaa mig ved 
Festen. 
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Den 12 Juli. 

Saa lykkelig troede jeg aldrig, jeg skulde blive. Kongen 
bød mig op til Dans, og alle de andre Damer skottede mis- 
undelig til mig. Hvor artig og sirlig han dog førte mig i 
Dansen! I Aftes var jeg ikke bange for ham. Jeg ønskede 
kun, at den straalende Lystighed aldrig vilde faa Ende. 
Musiken fik mit Hjærte til at banke af Glæde, og Vinen 
perlede og skummede i Glassene. Jeg kan kun ikke forstaa, 
hvorfor Junker Frederik saå saa stille og alvorlig ud. Han 
er en rigtig Drost Peder, som de andre kalder ham, og 
aldeles intet morsom at danse med. Dronningen skjøtter 
heller ikke stort om Dans. Det er dog mærkeligt, thi Kongen 
danser saa smukt. — Det var sent paa Natten, da jeg kom 
til Sengs, og jeg drømte en Mængde forvirret Tøj om 
Kongen og Junker Frederik; men jeg kan ikke finde nogen 
Sammenhæng deri. 

Den 1 2te October. 

Hvor utrolig hastig er dog ikke disse Maaneder forløbne! 
Da jeg kom hertil, var vi midt i Skærsommermaaneden, og 
nu er snart Løvet faldet ganske af Træerne. Der er ogsaa 
hændet mig et og andet, som nok kunde give mig noget at 
tænke paa, hvis ikke det ene Indtryk vexlede saa hurtig 
med det andet, at jeg næppe har faaet Stunder dertil. Den 
gode Dronning er vedbleven at være mig huld og naadig, 
og jeg faar hver Dag ny Beviser paa hendes Gunst. Jeg 
har vist Aarsag til at være meget lykkelig, og dog er der 
noget, som ligger tungt paa mit Sind, og som jeg alligevel 
ikke vilde undvære. Jeg kan ikke selv forklare mig det . . . 



JOMFRU RIGBORG. 87 



Jo — jeg kunde det maaske, men jeg tør ikke. Jeg tør ikke 
en Gang hviske det ud i Nattens dybeste Stilhed. Det er 
ikke om Junker Frederik. Ak, jeg har ondt af ham, den 
gode, ædle Mand. Men jeg kan jo intet gjøre ved, at jeg 
ikke kan gjengjælde hans Følelser. Længe gik han og saå 
paa mig med sine tankefulde og bedende Øjne, akkurat som 
om han vilde bebrejde mig noget. Men havde han Ret 
dertil? Og hvad skulde han vel kunne bebrejde mig? Saa 
tog han omsider Mod til sig. Det var forleden Morgen. 
Vi mødtes ligesom første Gang i Slotsgaarden. Han førte 
mig om bag ved Ridehuset, hvor de plejer at holde Caroussel, 
men hvor der nu var ganske ensomt. Først gik han længe 
og saå stille paa mig, som han plejer, naar han er meget 
alvorlig. Jeg husker, at jeg blev saa utaalmodig derover, at 
jeg rev mit ny Spænde itu. Da han mærkede det, tog han 
først til Orde og spurgte mig, om jeg vilde være hans 
Hustru. Han sagde mig mange smukke Ting, men alligevel 
var der en Alvor i hans Stemme, som aldeles ikke huede 
mig. Blandt andet sagde han, at man ligefra den første Dag, 
jeg kom til Kjøbenhavns Slot, havde talt om, at jeg vel 
snart vilde blive Herskerinde paa Rosenvold. Saaledes hedder 
nemlig Junker Frederiks Gaard. Jeg ved godt, at jeg foer 
heftig op imod ham, da han fortalte mig denne taabelige 
Snak. Mente han maaske, at han kun vilde tage mig til 
Ægte, for at der ikke skulde falde Skam paa mit Rygte? 
Han svarede, at jeg vidste selv bedre. Jeg sagde til ham, 
at jeg ikke vilde nægte, at jeg ofte havde talt i Fortrolighed 
med ham; at jeg havde foretrukket ham fremfor mange af 
de andre unge cavaliers, og at jeg ofte havde opfyldt hans 
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Bøn og gjort ham Selskab paa hans Spasereture i Slots- 
gaarden, men derfor behøvede jeg vel ikke at give ham min 
Haand og mit Hjærte med det samme. Saa saå han igjen 
paa mig med sit underlige, alvorlige Blik, der uvilkaarlig 
faar mit Blod til at koge over, og jeg husker godt, at jeg 
harmfuld bød ham gaa sin Vej og aldrig oftere tale noget 
Ord til mig. Han tog stilfærdig Afsked og gik, men da han 
var kommen et Stykke bort, vendte han om og bad mig 
mindes, at hvordan det end gik mig i Verden, godt eller 
ondt, saa vedblev han at være min bedste Ven, som vilde 
være rede til at beskytte mig mod enhver Fare, ogsaa den, 
jeg i min Uforstandighed blindt gik i Møde . . . 

Hvad mente han dermed? Hvilken Fare skulde det 
være, jeg blindt gaar i Møde? Skulde han have ment ham, 
den stolte og mægtige, der med sit Ildblik tvinger alle til 
Kjærlighed og Lydighed? Men er der da nogen Fare ved, 
at Kongen taler mildt og venligt til mig; at han gjærne vil 
høre mig fortælle om det ensomme Liv, jeg levede paa Ege- 
skov, og om al den Uro og Higen, der altid har gjæret i 
mit Sind, fra jeg var en lille Pige? Bør jeg undse mig ved, 
at ogsaa jeg gjærne lytter til hans Ord? Berømmer de ham 
ikke alle for hans Kløgt og Manddom; hvorfor skulde da 
ikke ogsaa jeg begejstres og glædes derved? Har man 
maaske lagt Mærke til, at Kongen begunstiger mig fremfor 
de andre Damer ved Hoffet? Jeg ved det nok, og jeg har 
i Uger og Maaneder mærket det, men aldrig vovet at tilstaa 
det for mig selv ... I hvide Blade, hvorpaa jeg fæster disse 
Skrifttræk, forraad mig ikke! Vær mine fortrolige og lad 
mig i Nattens Stilhed skrifte for eder, hvad der truer med 
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at sprænge mit Bryst! Ja, jeg drages hen til ham; mit 
Hjærte sammensnøres paa en Gang af den dødeligste Angst 
og den saligste Fryd, naar han ser paa mig med sit stolte, 
fyrige Blik, og griber han min Haand med sin stærke Højre, 
saa brænder det som Ild i mit Blod. — Skulde jeg fly herfra, 
mens det endnu er Tid? — Nej, jeg kan det ikke; Faren er 
vel ikke saa stor, som min Uro forespejler mig den. Jeg 
bliver. 

Den 24de October. 

Tys! Han har været her — herinde i mit Kammer. 
Dronningen var rejst i Forvejen til Koldinghuus, og jeg skulde 
blive her et Par Dage længere for at hjælpe til med Ned- 
pakningen af de kostbare Sager, som skal føres med over 
til Jylland. Jeg var gaaet tidlig op paa mit Værelse, fordi 
jeg følte mig træt efter Dagens Arbejde. Just som jeg 
vilde skyde Slaaen for Døren, hørte jeg Skridt ude paa 
Gangen, og uvilkaarlig standsede jeg tøvende med Haanden 
paa Dørgrebet. I det næste Øjeblik stod han foran mig. 
Jeg følte mig til Mode, som jeg skulde synke i Jorden af 
Angst og Blu. Jeg ved ej selv, hvordan jeg fik Besindelse 
nok til at bønfalde ham om at have Medlidenhed med en 
stakkels Piges ærbare Navn. Han adlød mig, men ikke før 
han havde aftvunget mig det Løfte, at jeg vilde møde ham 
i Aften, naar alle vare gaaede til Ro. Og nys hørte jeg 
Klokken slaa ti. Her er ganske stille paa Slottet. Han 
venter mig sikkert allerede. Ak, mit Hoved brænder, som 
der rasede en fortærende Ild derinde. Han venter paa mig. 
Min Gud, hvad er det, jeg vover! 
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Den 29de October. 

Alt er saa underligt tomt og stille. De ere alle rejste 

bort. Jeg forekommer mig selv som en anden end den, jeg 

var før. Hvorledes var det nu, min Moder sagde, før hun 

forlod mig? . . . Nu husker jeg det: Forfængelige Glæder 

skabe kun kortvarig Lykke og bag efter nagende Anger, 

men et fromt Hjærte og en god Samvittighed giver Lykke 

for hele Livet. — Ja, hun havde Ret. Jeg har nydt den 

korte Rus og betalt den med Resten af mit Livs Lykke. 

Nu er han fløjet bort, den kongelige Ørn; hvad bryder han 

sig vel om, at han efterlod en lille, fattig Fugl med stækkede 

Vinger! — Jeg har skrevet til Dronningen, at jeg var syg 

og maatte opsætte min Rejse, men længe kan jeg ikke 

benytte et sligt Paaskud, og hvorledes skal jeg igjen — jeg 

usle, nedværdigede Skabning — kunne se den ædle og fromme 

Dame frit i Øjnene. Til intet Menneske tør jeg mere løfte 

mit Blik. Jeg vil tro, at de alle kan læse Skændslen i mit 

Ansigt. Ak, endnu for ganske nylig var jeg saa glad og 

lykkelig. 

Den 3 die November. 

Der er kommet et egenhændigt Brev fra Dronningen; 
hun ønsker, jeg skal tiltræde Rejsen til Koldinghuus. Jeg maa 
adlyde. Den algode, naadige Gud være lovet, at han ikke 
er der; han er rejst til Norge. Jeg ræddes ved Tanken om 
at gjense ham. ' Gid det aldrig maa ske. Enhver vilde da 
kunne læse Brøden i mit Ansigt. Mine Tanker ere saa for- 
virrede. Turde jeg blot gjøre en Ende paa denne forsmæde- 
lige Tilværelse; kunde jeg skjule min Skam og min Smerte 
i Dødens barmhjærtige Favn. 
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., den 191te November. 
Jeg er atter hos Dronningen, min 
ædle Velgjorerinde. Hun har spurgt 
mig om Grunden til mit forandrede 
Udseende ; hvorfor jeg er saa bleg og 
saa stille. Jeg maa lyve for hende 
Ligesom for alle de andre. Hele mit 
Liv er blevet en eneste, himmelraabende Løgn og Synd lige 
siden hin ulyksalige Nat. Det synes mig, som om de alle 
betragter mig med nysgjerrige og mistænksomme Blikke. 
Min Gud, hvor længe formaar jeg at udholde dette for- 
færdelige Liv! 
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Den 16de Marts. 

Dage, Timer og Minuter svinde efter hinanden med en 
isnende Ro, som forfærder mig. Der er en Angst over mig, 
som havde jeg den vildeste Feber. Snart kan jeg ikke 
længer skjule min Skam. Jeg maa bort herfra, om jeg saa 
skal vandre paa min Fod langt, langt bort, hvor ingen 
kjender mig. — Junker Frederik er ankommen hertil med 
Bud fra Kongen, som endnu opholder sig i Norge. Han 
hilste først koldt paa mig, men pludselig blev han bleg som 
et Lig, just idet jeg vendte mig om imod ham. Skulde han 
have opdaget min Hemmelighed før alle andre. Kjærlighedens 
og Skinsygens Øjne er skarpe . . . Jeg maa bort, det er 
paa høje Tid. 

Den 20de Marts. 

Hvad er det, der er sket? Hvad sagde han? Har jeg 
endnu saa megen Besindelse, at jeg kan tilbagekalde det 
altsammen i min Erindring? Jo, nu husker jeg; saaledes var 
det. Jeg sad i Aftes alene nede ved Søen. Dronningen har 
i den sidste Tid ikke havt Brug for min Tjeneste. Han kom 
hen til mig og sagde, at der var noget, han maatte tale med 
mig om. Jeg kunde se, hvor bleg han var, og hans Stemme 
skælvede. Saa spurgte han mig, om jeg ogsaa ret kunde 
forstaa den Smerte, jeg havde tilføjet ham. Om jeg vidste, 
hvordan det var at tabe sin Tillid og Tro til det, man havde 
elsket mest her i Livet, og saa dog ikke at kunne rive 
Afgudsbilledet ud af sit Bryst. Han vidste alt. Vilde jeg 
blive hans Hustru og skjule min Skam under hans ærlige Navn? 
Det var det bedste, han evnede at tilbyde mig. Vi skulde leve 
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langt borte fra dem alle, et Sted, hvor ingen kjendte os. 
Der skulde jeg faa Tid til at sone min Ungdoms Synd. — 
Det var underligt, saa stille og rolige hans Ord lød, og dog 
knugede han mig saa haardt i Armen, at jeg kunde have 
skreget af Smerte. Men endnu lydeligere skreg Hj ærtet i mit 
Bryst. Jeg ved ikke, hvad mere han sagde; jeg husker kun, 
at jeg sled mig løs fra ham og ilede bort, saa hurtig mine 
Fødder kunde bære mig. Nu er jeg atter her i mit Kammer, 
og jeg har grædt — grædt som mit Hjærte skulde briste 
derved, men ingen Taarestrøm, hvor strid den end er, mægter 
nogensinde at slette Fortiden ud. Kun er jeg bleven saa 
underlig kold og rolig derved; det er, som om det altsammen 
var dødt inde i mit Bryst. Jeg føler grant, at hvilke Ulykker 
der end forestaar mig endnu, kan jeg dog ikke komme til 
at lide mere ved dem, end jeg allerede har lidt. Jeg vil 
ubemærket pakke de nødtørftigste Klæder sammen og i 
Nattens Mørke snige mig som en Forbryderske herfra. Naar 
de opdager min Flugt, kan jeg være langt borte, og hvem 
skulde desuden falde paa at søge efter mig for at kalde mig 
tilbage? Man slipper jo for at jage den brændemærkede, 
syndefulde Kvinde bort; saaledes maa det helst ske. Om en 
Time er de alle gaaede til Ro; saa kan min Vandring 
begynde. Jeg ved intet selv hvorhen; kun bort herfra, helst 
til et Sted, hvor ingen mere kunde finde mig. Men end ikke 
det vover jeg — min værste Straf er, at jeg tvinges til at 
leve — leve for at give Liv til det arme Væsen, der hviler 
under mit Hjærte, og som er undfanget i Synd. 

Det var de sidste Ord i Dagbogen. 
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Landevejen, der fører fra Kværndrup op til Egeskov, 
laa en Aprilsdag i Aaret 1599 i et næsten ufremkommeligt, 
moradsagtigt Uføre, der skrev sig fra længere Tids stærke 
Regnskyl, som havde dannet smaa Søer og rindende Aaløb 
tværs over Vejen. Den taagede Luft laa klam og tung over 
Egnen og gav Landskabet en trist, smudsiggraa Farve. 
Skjønt man allerede var midt i April, var Vejret dog isnende 
koldt; ude paa Markerne laa endnu store Snedriver, som 
ventede paa at tø op, og Øjet mødte intet knoppet Træ, 
intet spirende Grønsvær, der bebudede det tilstundende 
Foraar. 

Alt var smudsiggraat, klamt, trist og koldt. Nu og da 
foer et Vindpust hen over Markerne, ikke stærkt nok til at 
sprede Taagen, men tilstrækkeligt til at gjøre Kulden og 
Fugtigheden mere følelige. 

Hen ad den opblødte Landevej, hvor Foden ved hvert 
Skridt sank ned i den vaade, lerede Jord, vandrede en Kvinde 
langsomt fremefter. Hendes vaklende Gang tydede paa, at 
hun kun med Opbydelse af al sin Viljekraft var i Stand til 
at slæbe sig afsted. Og dog var hun ung af Aar. Hendes 
Ansigt var uhyggelig blegt, Øjnene omgivne af dybe, mørke 
Ringe, der vidnede lige saa meget om sjælelige som legem- 
lige Lidelser ; Haaret faldt løst og forpjudsket ned ad hendes 
Nakke, og Hovedet holdt hun bøjet forover, som om hun 
knugedes ned af en Byrde, hun ikke længer havde Kræfter 
til at bære. 

Hendes Klædedragt, af hvilken enkelte Stykker trods 
deres forrevne og gjennemblødte Tilstand røbede, at de 
enten tilhørte eller maatte have tilhørt en Dame af fornem 
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Stand, var stærkt medtagen af det slette Vejr og en, som 
det lod til, lang Vandring. Hun bar en perlestukken Fløjls 
Kjole, men den var reven i Pjalter forneden og dertil saa driv- 
vaad, at den faldt tungt ind mod hendes Legeme og besværlig- 
gjorde hendes Gang. Dette fornemme, om end meget med- 
tagne Klædningsstykke dannede en mærkelig Kontrast til en 
grov Hvergarnskaabe, der hang løst om hendes Skuldre, og 
til et rødt, uldent Tørklæde, som hun havde bundet om sit 
Hoved. Paa Fødderne havde hun et Par store, klodsede 
Sko> som hun syntes at have faaet af en eller anden skikkelig 
Bondekone. De slubrede om hendes Fod og sad hvert Øje- 
blik fast i Mudderet og den lerede Jord, hvorfra hun med 
Besvær trak dem op. 

Hun standsede nu og da enten for at overvinde de Hin- 
dringer, Vejen frembød, eller for, med et langt, dybt Aande- 
drag, at se sig om til alle Sider. Det var da, som hun 
tøvede med at fortsætte sin Vandring, som om hun trods 
Træthed og Udmattelse ængstedes for at naa det Maal, hun 
styrede hen imod. Men efter ethvert saadant Ophold frem- 
skyndede hun paany sin Gang, med Haanden knuget haardt 
op til sit Bryst, hvor hun holdt Kaaben fæstet sammen. 

Da hun naaede Egeskov Herregaard, var Mørket faldet 
paa. Og Mørket lod til at gjøre hende modigere. Hun 
listede sig hen til et Udhus, som laa afsides fra Hoved- 
bygningen og beboedes af Ridefogden. 

Her standsede hun og holdt sig et Par Sekunder fast ved 
den fremstaaende Vinduesgesims for ikke at segne om. Saa 
foer hun heftig med Haanden over Panden og skød det 
klamme, fugtige Haar tilbage. Hun drog igjen et dybt Suk 



g6 JOMFRU RIGBORG. 



— et Suk, der fortalte en lang, sørgelig Historie — og 
bankede saa, ligesom med en yderste fremtvungen Viljes- 
ytring, paa den svagt oplyste Vinduesrude. 

Foran Vinduet i det lave Udhus hang et firkantet 
Stykke Tøj, hvorigjennem Lyset skinnede. Det varede lidt; 
saa blev Klædet draget til Side, og en gammel Kones Ansigt 
kom til Syne. 

Men det forsvandt strax igjen. Konen var øjensynlig 
bleven bange ved at se den underlige Skikkelse, der trykkede 
sig op til Ruden. 

Hun gjentog sin Banken, denne Gang højere og heftigere, 
og derpaa satte hun sine Læber hen til Vinduessprossen, idet 
hun hviskede: 

»Luk op i den barmhjærtige Guds Navn! Kjender du 
mig ikke, Anne Susanne?« 

Der lød et Skig inde i Ridefogdens Stue, derpaa hastige 
Skridt, og strax efter blev Døren ud til Gaardspladsen aabnet 
af den gamle Kone. 

Saa snart Indgangen var fri, løb Rigborg ind i Stuen og 
gjemte sig i en Krog. Det var, som om hendes Angst 
vaagnede igjen i al sin Styrke. 

»Skjul mig, Anne Susanne! Lad ingen vide, jeg er her! 
Hvor kan du skjule mig saa godt, at ingen ser mig?« 

Den gamle Bondekone stod i et væk og rystede paa 
Hovedet, medens Taarerne trillede ned ad hendes Kinder. 

»At jeg skulde opleve at se jer saadan, min hjærte, 
søde Jomfru! Hvem har dog handlet saa ilde med jer! Ak, 
Gud være os naadig!« 
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Den gamle blev ved at lamentere, indtil Rigborg med 
et Udtryk af dødelig Angst bønfaldt hende om at tie, for 
at hun ikke skulde vække Gaardens Beboere med sin Jamren. 

Hun bad om, at Anne Susanne ikke vilde nægte hende 
et Tilflugtssted. Hun havde intet andet Sted at ty til, thi for 
sin Faders Øjne turde hun ikke komme. Derimod vilde hun 
strax den følgende Dag betro sig til sin Moder og bønfalde 
hende om Hjælp til at skjule sin Skam. 

Det var paa en sær, forvirret Maade, hun forklarede sin 
Hensigt, men det tjente ikke des mindre til at berolige den 
gamle. 

Hun bragte Rigborg til Ro i et Aflukke, der laa bag 
ved Stuen, og da Ridefogden kom hjem, fortalte Anne 
Susanne ham med mange Suk og Taarer, hvad der var fore- 
faldet, og slog sig ikke til Taals, før han havde lovet hende, 
at han ikke skulde røbe Hemmeligheden for noget Menneske, 
allermindst for deres Husbond. 

Men Rigborg talte ikke den næste Dag med sin Moder. 
Da Øjeblikket kom, havde hun ikke Mod dertil. Ved nøjere 
Eftertanke indsaa hun desuden, at hendes Moder var ude af 
Stand til at hjælpe hende. Derimod fik hun ved sine ind- 
stændige Bønner og fristende Løfter Ridefogden og hans 
Kone til vedblivende at yde hende et Skjul, som de med 
stor Snildhed forstod at sikre mod enhver Fare for Op- 
dagelse. 

Hr. Laurids Brokkenhuus og Fru Karen formente, at 
deres Datter endnu befandt sig i god Behold blandt Dron- 
ningens Hofdamer paa Koldinghus Slot, hvortil de vidste, at 
Hendes Majestæt havde begivet sig allerede for længere Tid 

7 
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siden. At de i de sidste Maaneder ikke havde modtaget 
noget Budskab fra Rigborg, satte dem ikke i Forundring, 
thi man var i de Dage ikke forvænt med Hensyn til en 
velordnet Postbefordring; et Brev indtraf efter Tid og Lej- 
lighed, og Strækningen fra Koldinghus til Egeskov regnedes 
for et godt Stykke Vej. Ikke heller var Rygtet om 
Rigborgs Flugt naaet til hendes Forældre, der levede tilbage- 
trukkent paa deres Gaard og sjælden modtog Efterretning om, 
hvad der foregik ude i Verden. Og endelig havde Dron- 
ningen, hvad Grunden end kunde være, ikke fundet sig 
foranlediget til at tilmelde Hr. Laurids Brokkenhuus eller 
Fru Karen nogen Underretning om, hvorledes eller under 
hvilke Omstændigheder deres Datter havde forladt det konge- 
lige Slot. 

Herremanden følte derfor stor Forbauselse, da han en 
Dag modtog et Brev, som bragtes op til Egeskov af en 
Stafet, der kom direkte fra Koldinghus. Brevet var nemlig 
adresseret til velbyrdige Jomfru Rigborg Brokkenhuus, at 
levere egenhændig. Herren til Egeskov brød sig dog ikke 
videre om et saadant Vilkaar, og da Budet ikke godvillig 
vilde udlevere det medbragte Brevskab, fratog han ham det 
med Magt. 

Brevet, hvis Segl Hr. Laurids brød i Kraft af sin fader- 
lige Myndighed, lød saaledes: 



»Velædle Jomfru Rigborg! 

At jeg tilskriver eder dette Brev, maa vel højligen 
vække eders Forundring, eftersom det vel skulde synes 
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saa, at vi havde taltes ved alt det, vi havde at sige hin- 
anden i denne Verden. Men den Skæbne, som Gud 
paalægger os Mennesker, er stedse stærkere end vi selv 
og vor egen Vilje, og vi have derfor ej andet at gjøre 
end at bøje os under den. 

Intet skal disse Linier indeholde bebrejdende Ord, 
for hvad ondt I mod eders bedre Vilje har gjort imod 
mig. Og ikke heller skal jeg prøve paa at beskrive for 
eder de Sjælekvaler, som eders pludselige Flugt og 
Forsvinden gav mig at lide. Med Angst har jeg tænkt 
paa, hvorledes eders Skæbne vilde gestalte sig, naar I 
atter vendte tilbage til eders strænge Faders Hus, og 
gjærne havde jeg givet mit Liv for at kunne skaane 
eder for de Lidelser, som sikkert ventede eder der. — 
At jeg trods alt, hvad der er sket, ikke har kunnet rive 
eders Billede ud af mit Bryst, har jeg alt en Gang før 
med Skam og Blussel tilstaaet for eder, men I vilde den 
Gang ikke høre mig. Men jeg har dog næppe forstaaet 
eder uret, naar jeg mente, at den fornemste Aarsag til 
eders heftige Afslag var den, at I ikke mere holdt eder 
for værdig til at blive en brav Mands Hustru. Men just 
deri ser jeg et Vidnesbyrd om, at eders Sindelag er 
ædelt og retskaffent, trods den Forvildelse, der har bragt 
saa skæbnesvangre Følger over os begge. Det var mig, 
der førte eder ind i det fristende Liv; den Tid var I 
endnu ren og brødefri, og det havde vel tilkommet mig 
at vaage over ethvert af eders Skridt og afværge den 
Fare, som truede eder. Stundom forekommer det mig 
derfor, som om jeg havde nogen Skyld i den Synd, I 

7* 
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har begaaet Kan hænde, det ogsaa kommer deraf, at 

jeg saa gjærne vilde se eder ligesaa barnlig og skyldfri 

som den Gang, jeg først traf eder paa Egeskov. — Men 

jeg mærker, at dette mit Brev bliver for langt, og jeg 

maa derfor tale frit ud af Hjærtet til eder. Da I sidste 

Gang afslog min Bejlen, tænkte I vel, at det kun var 

eder selv, som I gjorde end mere ulykkelig derved, og 

I mente muligen ogsaa, at eders Nej bedre end et Ja 

vilde baade min Lykke, naar først Tiden havde læget 

det Saar, I havde tilføjet mig. Men I maa da vide, 

Jomfru Rigborg, at ikke alene i hin heftig bevægede 

Stund, men ogsaa nu efter saa lang Tids Eftertanke er 

jeg rede til at forsvare eder mod Følgerne af eders 

Fejltrin, rede til at give eder mit hidtil uplettede Navn. 

Saa maa Gud sørge for Resten. Men kan denne min 

Trofasthed ikke bevæge eder, saa maa I desuden vide, 

at Dronningen har fattet Mistanke om eders Forhold til 

hendes kongelige Gemal, og kun eders Ægteskab med 

mig vil formaa at gjengive den høje Dame hendes 

Sindsro. Jeg har intet betænkt mig paa at bortlede 

hendes Mistanke ved at føre den over paa mig selv, og 

jeg er beredt til at bære, hvad deraf maatte følge. Men 

det staar nu til eder at lægge Glemslens Slør over det 

skete ved at blive min Ægtehustru og i Forening med 

mig forlade et Sted, der rummer saa sørgelige Minder 

for os begge. Om nogle Dage rejser jeg i al Stilhed 

til Hamborg; derfra skal I atter høre fra mig, og vil I 

lytte til dette Brev, da skal jeg hente eder paa rette Tid 

og Sted, efter først paa retskaffen Vis at have bejlet til 
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eder hos eders Fader. Det er mit Haab, at dette mit 
Brev, som jeg tilsender eder ved et paalideligt Bud, maa 
komme eder selv i Hænde, og at I da alvorlig vil lægge 
eder mine Ord paa Sinde. Megen Sorg og Lidelse har 
vi fristet, men om Gud vil, kan endnu en Del af vor 
Ulykke tages fra os. 

Som jeg en Gang tilsvor eder, er jeg endnu stedse 
eders fuldtro og oprigtige Ven 



Frederik Rosencrantz. 



« 



Herremandens Ansigt var blevet purpurrødt under Læs- 
ningen af dette Brev. Efterhaanden som han læste videre, 
svulmede Aarerne i hans Pande, og hans smaa, stikkende 
Øjne skød Lyn. En Gang imellem snappede han efter 
Vejret, som om han ikke kunde tvinge sit Raseri, indtil 
han havde læst Skrivelsen til Ende. Da han omsider var 
færdig, udstødte han et Brøl og foer ud af Stuen med det 
aabne Brev i Haanden. Da han ikke i det tilstødende Værelse 
fandt nogen, som han kunde lade sin Forbitrelse gaa ud over, 
standsede han et Øjeblik ubestemt som for at søge efter sit 
Offer. Der stod en stor Kande med Vin paa Bordet; han 
tømte den i lange Drag, og det lod til, at hans Sindsoprør 
dæmpedes noget derved. Men det var kun de ydre Tegn 
derpaa. Den stærke Rødme afløstes af en askegraa Farve, 
der saå endnu mere truende ud. Blikket blev roligere, men 
det fik et saa koldt og grusomt Udtryk, at det kunde gjøre 
selv den dristigste ilde til Mode. 
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Just i dette Øjeblik traadte Fru Karen stille og sagt- 
modig ind i Værelset, men hun veg angst tilbage ved Synet 
af Mandens fordrejede Træk. 

Han foer op ved Lyden af hendes Skridt, og idet han 
saå paa hende med et gjennemborende Blik, hvæsede han 
mellem de sammenbidte Tænder: 

»Hvor tør I skjult Skjøgen, Fru Karen?« 

Den værdige Husfrue saå paa ham uden at forstaa ham. 
Han mærkede det vel; thi uden videre Forklaring kastede 
han Brevet hen til hende med det ene Ord: 

»Læs I« 

Fru Karen blev meget bleg under Læsningen af Brevet. 
Hendes Ansigt røbede, at hun gjærne havde bedt om Naade 
for sin Datter; men hun vovede det ikke. Maaske vidste 
hun ogsaa, at det ikke kunde hjælpe. 

»Kald alle Folkene herop!« befalede Herremanden, saa 
snart han saå, at hun havde læst Brevet til Ende. 

Hun adlød uden at sige et Ord. Faa Minuter efter var 
den nederste Ende af Hallen opfyldt af alle Gaardens Folk, 
lige fra Ridefogden til den ringeste Bryggerspige. 

Herremanden mønstrede Flokken et Par Sekunder. Saa 
spurgte han iskoldt og snærrende: 

»Hvem af jer har sidst set Rigborg Brokkenhuus?« 

Da tav alle og stirrede forundret paa deres Husbond. 
Kun gamle Peder Reilev trak sig uvilkaarlig tilbage, og denne 
Bevægelse forraadte ham. 

»Træd frem foran de andre, Peder Reilev!« befalede 
Herremanden. 

Den gamle Mand nærmede sig skjælvende. 
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Det er altsaa dig, Ridefoged, som ved, hvor den 
bandsatte Kvind opholder sig. Tal strax og sig os, hvor 
hun skjuler sig?« 

Den gamle tav endnu. 

»Saa du vil først op at ride Træhesten eller smage 
Hundepisken paa din usle, gamle Krop, du Skurvepande! 
Hejda, Peter, Ole, i Hullet med ham!« 

Peder Reilev turde ikke tie længere. Han faldt paa 
Knæ og stammede skjæl vende: 

»Barmhjærtighed, Naadigherre . . . jeg vil fortælle det 
hele, som det er . . .« 

»Skynd dig!« 

»Naadigherre — hun kom hertil en sildig Aftenstund, saa 
syg og elendig som den usleste Kvinde og ikke som den 
adelige Jomfru, hun er. Kvinden derhjemme ynkedes i sit 
Hjærte over hende; hun tog hende ind til sig og gav hende 
tørre Klæder og en varm Seng i det lille Aflukke bag vor 
Stue. Da jeg kom hjem, sagde hun til mig, hvordan det 
stod til, og jeg maatte føje mig derefter, enten jeg vilde 
eller e j . . . Naadigherre, vær ikke for stræng mod en gammel 
Mand; jeg handlede af Guds Barmhjærtighed . . .« 

»Og hvor er hun nu?« spurgte Herremanden uden at 
vise det ringeste Tegn paa Bevægelse. 

»Hun er der endnu, Gud bedre det . . . Men hav Med- 
lidenhed med hende og os, Naadigherre . . .« 

»Ti, Usselryg! Flux i Hundehullet med ham!« befalede 
Hr. Laurids, og nogle af Gaardens Karle slæbte den gamle 
ud af Salen. 
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»I andre følger med mig! Giv nøje Agt paa, at ingen 
ser Lejlighed til at slippe ud af Gaarden.« 

Herremanden gik i Forvejen, og det lange Tog af 
Gaardens Karle og Piger fulgte efter, ned ad den brede 
Stentrappe, tværsover Gaardspladsen, indtil de naaede Ud- 
huset, hvor Ridefogden boede. 

I henved to Maaneder havde Rigborg holdt sig skjult i 
det snævre Rum bag ved Peder Reilevs Storstue. Der var 
saa lavt til Loftet, at hun knapt kunde staa oprejst derinde, 
og Rummet var ikke større, end at der til Nød var Plads til 
hendes Seng. Luften var tung og kvalm, thi en Svinesti 
stødte op til den Del af Huset, hvor Aflukket var beliggende, 
og gjennem et Glughul i Muren trængte den utaalelige Lugt 
ind i Rummet. Kun en kort Tid om Aftenen, naar Gaardens 
Folk var gaaede til Ro, vovede hun at forlade sit Skjule- 
sted og gaa ind i den tilstødende, større Stue; den øvrige 
Tid af Dagen sad hun sammenkrøben i et Hjørne af det 
mørke Rum i stadig Frygt for, at nogen skulde finde hende. 

Hendes Træk var blevne indfaldne og askegraa, som 
om de tilhørte en gammel Kvinde; Øjnene laa dybt i deres 
Huler, omgivne af sorte Ringe, og Legemet var blevet saa 
svagt og kraftesløst, at hun næppe kunde støtte paa Benene. 
Den ulidelige Angst, der altid opfyldte hende, havde gjort 
hende sky som et jaget Dyr; hun foer sammen ved den 
svageste Støj, som lød i hendes Nærhed. 

Da Laurids Brokkenhuus, ledsaget af alt sit Tyende, 
nærmede sig Døren til Ridefogdens Hus, sad Rigborg, som 
hun havde siddet hver Dag i de sidste Maaneder, i en Krog 
af Aflukket, lyttende efter enhver Larm, der lod sig høre 
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udenfor. Ved det vældige Spark, som Herremanden rettede 
mod Døren, foer hun op og knugede Haanden mod sit 
Bryst. Faren var ikke længer en Frugt af hendes op- 
skræmmede Fantasi; den truede hende i hendes umiddelbare 
Nærhed. Hun blev staaende ubevægelig og ventede paa, 
hvad der vilde ske. 

Hun kom ikke til at vente længe. Med nogle Stød og 
Spark havde Laurids Brokkenhuus banet sig Vej til Huset, 
og med et Spring som en tirret Tyr satte han tværs over 
Gulvet og rev Døren op til det tilstødende Aflukke. 

Hun stod foran ham, næppe til at kjende igjen i sin 
bitre Nød. Men Synet af hende lod til at opflamme hans 
Raseri endnu mere; han greb hende i Armen og. trak hende 
ud i Stuen. 

Hun faldt paa Knæ foran ham, vendte det graablege, 
taareløse Ansigt op imod ham og stammede det ene Ord: 

»Naade!« 

Udenfor stod Folkene samlede i en Klynge, de fremmede 
Folk, han havde kaldt hid, for at de skulde se hendes 
Skændsel. 

»Naade!« lød det endnu en Gang. 

Der foer et vildt Udtryk over Herremandens sammen- 
pressede Mund; han løftede den knyttede Haand og lod den 
falde tungt paa hendes Ansigt, som endnu var vendt op 
imod ham. 

Blodet strømmede ud af hendes Mund, og med et Skrig, 
saa højt og bævende, at det foer selv de plumpe Huskarle 
gjennem Marv og Ben, faldt hun om paa Stengulvet. 
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Paa Egeskov viser man den fremmede det Værelse, hvor 
Rigborg Brokkenhuus sad indespærret i fem Aar, indtil hendes 
Fader døde. Om hendes senere Skæbne faar man kun at 
vide, at hun bosatte sig paa Nybøllegaard i Svendborg Amt 
og levede der lige til sin Død i Aaret 1641. Der gaar Sagn 
paa Egnen om en lille, gammelagtig Kone, som gjorde meget 
godt mod de fattige og var kjendt under Navnet Fru Rigborg. 

Det var Jomfruen fra Egeskov. 
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De var Naboer. Den ene hed Jens Støver, den anden 
Morten Rask. De var Gaardmandsfolk begge to, men Rigdom 
og Overflod trykkede dem ikke. Gaardene var Udflytter- 
gaarde paa karrig Hedejord, og ingen af dem havde Raad 
til at holde mere end i det højeste tre, fire Køer og to 
Heste. Deres Ejendomme laa paa Nordsiden af den lille 0, 
Fur, i Limfjorden, der fra gammel Tid har Ry paa sig for 
at huse al Slags Hedenskab og Troldpak. 

Jens Støver var en underlig lang og smal Mand. Han 
saa ud, som om han fra en oprindelig liden Størrelse var 
bleven trukket og strækket i begge Ender, til han havde 
faaet den dobbelte Længde af den, Naturen havde bestemt 
for ham. Men til Gjengjæld var han bleven tynd i en til- 
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svarende Grad. Hans Hals var ikke meget tykkere end 
andre Godtfolks Haandled, og hans Arme og Ben passede 
dertil. Smuk var Jens Støver ikke. Det langagtige Hoved, 
der sad paa den tynde Hals, var dækket af stridt, stort 
Haar, glattet ned over Tindingerne, og Ansigtet havde en 
egen blaaagtig Farve. Øjnene vare store og hvælvede sig 
som et Par glasagtige Kugler ud af Hovedet paa ham. 

Helt anderledes var Morten Rask's Udseende. Han var 
lille og tyk, lys og rødmusset. Han havde Smilehuller i 
Kinderne og i Øjnene et polisk Blink, der røbede, at han 
tog Verden fra den fornøjelige Side. Han kunde synge alle 
de Viser, der var til, og han sang dem tidlig og silde: naar 
han pløjede, og naar han tærskede, og naar han i de lange 
Vinteraftener sad i Arnekrogen med sin Bindehose. Viserne 
havde han lært af sin Moder, der endnu levede i Gaarden. 
Hun var nær ved syvti Aar, men ligesaa trind og rødmusset 
som Sønnen, og der kunde ikke være gladere Sjæle end 
de to. 

Jens Støver havde ingen Slægtninge hos sig. Han levede 
ene i Gaarden med et gammelt, kvindeligt Tyende, der kogte 
hans Grød og malkede hans Køer. Han var noget folkesky 
af sig, og han gik hellere en lang Omvej, end han risikerede 
at komme i Lag med andet Godtfolk. Kun med sin Nabo, 
Morten Rask, gjorde han en Undtagelse, og især nærede 
Jens Støver en synderlig Respekt og Kjærlighed for Mortens 
Mo'er. — 

Der førte en Sti tværs over Marken fra Morten Rask's 
til Jens Støvers Gaard, og det hændte jævnlig, at den blev 
befaret af de to Naboer, thi saa snart den ene havde noget 
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vigtigt paa Hjærte, maatte han altid betro det til den anden. 
Men i nogen Tid havde Jens Støver holdt sig til sit eget, og 
Morten Rask tænkte just saa smaat paa at liste over til ham 
for at høre, hvordan det stod til. 

Fra Mortens Hus, der laa temmelig højt, kunde man se 
en bred Sænkning, der strakte sig ind mellem Lyngbakkerne 
mod Nord. I denne Sænkning fandtes en kæmpemæssig 
Sten, Rødstenen kaldet, paa hvilken — efter kloge Folks 
Sigende — Øen. Fur hviler. Nede i Stenen levede Trold 
folket. 

Morten Rask havde i nogle Aftener set Lys ad den 
Kant til, og han tænkte sit derved. Stedet var øde og 
ubeboet, og der var ingen blandt Øens Befolkning, som 
gjærne lagde Vejen derhen, for man skal ikke give sig i Kast 
med det, som er ondt. Da Morten den tredie Aften igjen 
saå Lys i Nærheden af Rødstenen, besluttede han at omtale 
Sagen for sin Nabo, thi Jens Støver var almindelig anset som 
en klog Mand. 

Men da Morten Rask aldrig fattede nogen Beslutning 
eller overhovedet foretog sig noget som helst, før han havde 
raadført sig med sin Moder, saa gik han først ind til 
hende. 

Hun sad og kartede Uld, mens hun med sin gamle, 
sprukne Stemme nynnede en af de Viser, hun havde sunget 
i sin Ungdom og senere lært sin Søn: 

»De Røvere ligge for Norden Skov, 
Og Skoven er deres Skjul) 
Om Natten gaa de til Bondens Gaard, 
De drikke med hannem god Jul . . .« 

8 
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»Jeg tænker, jeg maa over til Jens en af Dagene,« sagde 
Morten Rask til sin Mo'er. 

»Jeg tænker, du maa hellere tage over til Salling og 
fæste dig Per Vonses Datter til Kjæreste,« svarede hun. 

»Det kan der altid blive Stunder til,« lo Morten. »Kommer 
der først Kone i Huset, er man ikke mere sikker paa, om 
Manden er selv hjemme. Jeg vil snakke med Jens, for jeg 
har set Lys ved Rødstenen tre Aftener i Træk.« 

»Det er bedre ikke at se efter den Slags Ting,« svarede 
hun og arbejdede videre med Karterne. 

»Tænker I, at de igjen er begyndt at rumstere der- 
nede?« 

»Fra Allesjæles Dag til henad Kyndelmisse er det den 
travleste Tid for dem. Saa henter den gamle sine Skatte 
frem og lufter dem ud oppe i Bakkerne. Man skal helst 
lade ham være i Ro ved det Arbejde.« 

»Men om En har Held til at løsne et Skud over Skatten, 
saa kan han frit tage deraf, saa meget han lyster, har jeg 
hørt sige?« 

»Vist saal Men den gamle skal nok vide at narre 
ham alligevel. Der er ingen Lykke ved den Slags. Man 
skal vogte sig for Troldpak. Se heller til, hvordan du vil 
stille dig med Per Vonses Datter!« 

»Jeg vil tage hende ved Haand og kysse hende paa 
Mund — naar Tidens Fylde kommer,« sagde Morten Rask 
og lo. Og derpaa satte han sig til Ro med sin Bindehose 
og sang videre af Visen om de Røvere af Norden Skov, og 
hvad de sagde til Bonden: 
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» Og du skal laane os Hus i Nat 
Og pleje os herlige vel. 
Og vi ville hos din Hustru sove 
Og slaa dig selv ihjel . . .« 

Det var en Efteraarsaften, i Begyndelsen af November. 
Og da der ikke var noget at sidde oppe for, saa lavede 
Folkene sig til at gaa til Ro, da det gamle Stueur slog syv 
Klokkeslag. Men i det samme bankede det paa Vindues- 
ruden, og der tegnede sig en lang, tynd Skygge udenfor. 

»Hvem kan det være?« spurgte Morten Rask og kiggede 
forundret op fra sin Bindehose. 

»Det er Jens Støver, » svarede den gamle. »Gaa kun hen 
og luk op!« 

Morten lukkede op, og det var ganske rigtig Jens Støver, 
der traadte ind i Stuen. Han saå endnu længere og tyndere 
ud end sædvanlig, og de store, glasagtige Øjne stirrede frem 
med et spændt Udtryk. 

»Sid ned!« sagde Mo'er Rask. »Det er længe siden, I 
har været herovre.« 

»Jeg var just paa Vej til dig,« bemærkede Morten. »Der 
var noget, jeg vilde tale med dig om.« 

Jens Støver satte sig paa den yderste Kant af Slag- 
bænken, hvorfra hans lange Ben naaede et godt Stykke ind 
under Bordet. 

Han sad først lidt og saå lige ud for sig uden at svare 
noget. Saa rømmede han sig og sagde pludselig: 

»Jeg har talt med Trolden . . .« 

Morten spilede sine smaa Øjne op og gav sig til at 
stirre paa sin Nabo. 

8* 
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Du er vel fuld, Jens?« bemærkede han. 

Jens Støver lod, som om han ikke hørte Afbrydelsen. 
Han blev siddende i samme Stilling og vedblev: 

»Jeg har talt med Trolden. Jeg var der henne ved Rød- 
stenen iovergaars og Aftenen før og nu sidste Gang i Aftes. 
Saa traf jeg ham . . .« 

Morten Rask sagde denne Gang ikke noget, og hans 
gamle Mo'er passede uforstyrret sit Arbejde; hun nikkede 
blot et Par Gange, men tilkjendegav ellers ikke nogen 
Deltagelse. 

Jens Støver fortsatte: 

»Saa traf jeg ham. Det var et bandsat Vejr. Det blæste 
med en ond Østenvind, og Regnen stod mig ind i Ansigtet. 
Men jeg skraaede tværs over Bakkerne lige ned mod Rød- 
stenen; for jeg vidste, jeg vilde træffe ham . . .« 

Morten Rask hostede lydelig som for at klare Stemmen, 
og saa spurgte han: 

»Hvad vilde du ham?« 

»Jeg har tidt spekuleret paa, at dette her er den rene 
Ynk og Armod med de tre Køer og den usle Jord, som 
knap gi'er En til Føden. Og naar man kan komme til 
Rigdom og Velstand, hvorfor skal man saa ikke tage, hvad 
der tilbyder sig? . . .« 

»Man skal vogte sig for det, som er ondt,« mumlede 
Mo'er Rask og nikkede igjen. Mén Jens Støver gav ikke 
Agt derpaa. 

»Hvorfor skal man ikke tage, hvad der tilbyder sig? 
Jeg vidste, jeg vilde træffe ham. Da jeg var kommen midt- 
vejs over Bakkerne og havde Sænkningen foran mig, saå 
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jeg, at han sad oppe paa Stenen. Der stod to fyldte Penge- 
kister ved Siden af ham. Det var Guld, rødt Guld alt- 
sammen, og der stod et Lysskin ud derfra, saa man hverken 
trængte til Lys eller Lygte. Nede i Stenen rumsterede de 
med flere Kister; det klirrede og raslede, for de andre var i 
Færd med at slæbe Kisterne op til den gamle, der skulde 
have dem luftet ud allesammen . . .« 

»Saa du, hvor mange der kom op?« spurgte Morten 
ivrig. 

»Tøv lidt! Jeg maa først fortælle dig, hvordan Trolden 
saå ud. Han var omtrent paa Højde med en fem Aars Purk, 
men hans Hoved var nær dobbelt saa stort som en fuldvoxen 
Mands. Hans Ansigt var ganske blaat — jeg skjønnede, det 
havde samme Kulør som mit eget, kun stærkere, og det 
huede mig ikke. Jeg var mest til Sinds at vende om 
igjen . . .« 

»Gjorde du det?« spurgte Morten ligesom før. 

»Jeg var til Sinds at gjøre det. Men da jeg var kommen 
saa langt, syntes jeg, det var lige saa godt at faa mit Ærinde 
udrettet med det samme.« 

»Det havde været bedre, om I havde fulgt det første 
Forsæt!« mumlede Mo'er Rask. 

»Jeg tænkte, det var bedst at faa det udrettet . . . Saa 
gik jeg et Par Skridt nærmere. Saa snart Trolden hørte 
mig, gav han sig til at hvæse. Men i det samme vendte 
han sig om, og da han fik Øje paa mig, lod det til, at den 
værste Ondskab gik af ham. Han nikkede ganske mildt til 
mig og sagde: 

»Goddag, Jens Støver!« 
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Goddag igjen!« sagde jeg. 

»Kommer du for at se til Familien?« spurgte han. 

»Familien?« Jeg skjønnede ikke, hvad han mente, men 
saa nikkede han ligesom før og sagde: 

»Du ved vel, at du hører til hos os! Du er en Skifting, 
men da din Moder græd og jamrede sig saa saare, da vi 
havde lagt dig i hendes Seng, saa forbarmede jeg mig over 
hende og trak og strak dig saa længe, til Troldeskikkelsen 
saa tilpas gik af dig. Ellers havde du nu set ud ligesom jeg 
og andet ærligt Troldpak . . .« 

»Er jeg en Skifting!« sagde jeg og blev saa tindrende 
gal, at jeg var lige ved at ryge i Trolden. »Det er Løgn i 
din Hals!« 

»Men saa gav han sig til at skoggerle, saa det lød langt 
henover Bakkerne, og nede i Stenen lo og klukkede det 
ogsaa. Og jeg ved ikke, hvordan det gik til, men tilsidst 
maatte jeg selv le med; men alligevel sad Hjærtet oppe i 
min Hals, og det trykkede saa haardt for Brystet af mig, at 
jeg næppe kunde drage Pusten . . . Men le maatte jeg, 
enten jeg vilde eller ej . . .« 

»Hu ha!« mumlede Morten Rask, og hans gamle Mo'er 
gav sig igjen til at nikke. 

»Omsider hørte det Grineri op, og saa spurgte han, 
Trolden : 

»Vil du saa kjendes ved os? c 

»Aldrig i Verden!« sagde jeg. »Jeg er født af ærlige 
Folk og kristelig døbt, og Morten Rask er min Nabo; han 
kan gaa i Borgen for mig, hvad Dag det skal være . . .« 

»Det kan jeg!« bemærkede Morten. 
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»Er du kristelig døbt,« sagde Trolden til mig, »saa kan 
vi heller ikke mere kj endes ved dig. Hvad vil du saa her?« 

»Jeg vil have en Part af dine Skatte,« svarede jeg. »Jeg 
er kjed af at slide og slæbe uden at faa noget ud af det. 
Du har jo mere end nok, selv om du la' er mig tage et Par 
Haandfulde. Jeg kan faa Niels Ly ver s Gaard sønden paa til 
Kjøbs; han holder tyve Køer og fire Heste; Jorden er fed 
Muld, og den gjør sin Ejer til en rig Mand. Den Gaard kan 
jeg faa, om du vil hjælpe mig til det . . .« 

Saa grinede Trolden igjen, men ikke højt som før; nu 
var det bare indvendig, han lo, saa hans bandsatte Gab 
naaede op til begge Øren. 

»Du kan jo forsøge,« sagde han til mig. »Du kjender 
vel Maaden?« 

»Jeg har hørt, at naar man løsner et Skud hen over det 
Sted, hvor du har din Skat, saa kan man tage deraf saa 
meget, man vil, uden at du kan hindre det . . .« 

»Det er rigtigt nok,« svarede han. »Men naar du har 
fyldt din Sæk og dine Lommer, og du gaar herfra med det, 
saa maa du passe vel paa, at du ikke stikker i Rend, og du 
maa heller ikke kaste det fra dig, du har taget, for saa 
finder du det aldrig igjen. Og det kan ikke nytte, du 
kommer anden Gang herhen . . . Det vil jeg endda raade 
dig fra!« 

»Det skal jeg nok huske altsammen,« sagde jeg til 
Trolden. »Saa skal du have Tak for god Besked. Jeg 
laaner en Skyder af min Nabo, Morten Rask, og saa ser jeg 
herhen en af Aftenerne.« 
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»Kom helst ved Midnat,« sagde Trolden til mig. »Saa 
er vi i bedst Humør. Farvel og hils hjemme!« 

Ligesom han sagde det, lød der en fæl Rumsteren nede 
i Stenen, som om de kastede alle Pengekisterne om Kuld 
paa én Gang. Og saa lo og klukkede og hvæsede og peb 
det, saa En knap kunde høre Ørenlyd. Og Maanen kom i 
det samme frem fra en Rift i Himlen, og Skyerne saå ud 
som store, kulsorte Bjerge, der væltede sig ovenpaa hin- 
anden. Men da jeg saå mig omkring, var Trolden borte 
og ligesaa de to Pengekister, der havde staaet ovenpaa 
Stenen, og der hørtes ikke anden Lyd end Østenvinden, der 
susede hen over Bakkerne . . .« 

»Og nu vil du laane min Skyder for at faa Fingre i 
Skatten?« sagde Morten, efter at have summet sig lidt. 

»Det vilde jeg gjærne,« svarede Jens Støver. »Hvad 
siger I, Mo'er Rask?« 

Morten Rask's gamle Mo'er havde sluppet sit Arbejde 
og lyttet opmærksomt til Fortællingen. 

»Jeg tænker, I skal lade det fare, Jens Støver,« sagde 
hun. »Han narrer jer alligevel. Vær tilfreds med, hvad I 
har, og slid jer taalsomt gjennem Verden. Lykken kan I 
ikke kjøbe for Penge, og mindst, naar I skal handle med 
Troldfolk om dem.« 

Jens Støver saå tankefuldt ned for sig, og hans blaalige 
Ansigtsfarve var en Kjende blegere end ellers. 

»I er en klog Kone, Mo'er Rask,« sagde han omsider, 
»og jeres Ord har jeg altid holdt i Ære . . .« Han drog 
stærkt efter Vejret. »Men laan mig kun Skyderen alligevel, 
Morten 1« 
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Morten var bleven saa alvorlig, at Smilehullerne var helt 
forsvundne, og hans tykke Kinder hang slapt ned. 

»Hold dig fra de Galskaber, Jens,« sagde han ind- 
trængende. »Saa maa du hellere se at gifte dig Penge til, 
om du end bliver nødt til at tage Konen med i Kjøbet.« 

»Der er ingen, der vil have mig,« forsikrede Jens Støver 
med Overbevisning. »Jeg er for styg. Var jeg hvid og rød 
og trind som du, Morten, saa skulde jeg nok forsøge mig ad 
den Vej. Men nu kan jeg spare mig Møjen. Jeg vil holde 
mig til Rødstens-Trolden ; man maa benytte den Lejlighed, 
der tilbyder sig.« 

Da han havde faaet Mortens Bøsse til Laans, tog han 
Afsked og gik. Men først maatte han love, at han strax 
efter sit næste Møde med Trolden skulde komme igjen og 
fortælle, om det var lykkedes ham at faa Part i Skatten, og 
Bøsseløbet maatte han love at smøre over med Snogespyt, 
lige saa snart han havde brugt Bøssen til at skyde med hen 
over Troldens Skat, thi ellers vilde den aldrig mere kunne 
bide hverken paa Dyr eller Fugl. 

I otte Dage hørte de ikke noget til, hvordan det gik 
Jens Støver, og i den Tid var Morten Rask efter sin Moders 
indstændige Formaning rejst over til Salling for at hilse paa 
Per Vonses Datter. Da Morten kom hjem igjen, var han 
lige saa lystig som før. Men han havde ikke kunnet beslutte 
sig til at gjøre endelig Aftale med Per Vonse. Han syntes, 
der var endnu et og andet at betænke sig paa. Havde man 
først giftet sig, mente han, saa var det forbi med Friheden 
og Lystigheden. Pigen kunde han nok lide, men Per Vonse 
og hans Kone var strænge Folk, og de havde ymtet om, at 
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tieren tilkommende Svogerskab helst skulde forsag* al Skja*mt 
og Glæde, om han vilde staa sig godt med dem. Men det 
Vilkaar skjøttedc Morten ikke om at indlade sig paa. 

Mo'cr Rask var vred over, at han endnu ikke havde 
bestemt sig, Det vigtigste var, at han holdt af Pigen, sagde 
hun, Svogerskabet kom han sagtens ud af det med. Men 
snavs var det for en trediveaars Karl at gaa omkring i 
Ungkarlcstand og søge sin Morskab paa Kroer og i Lege- 
stuer i Stedet for at faa Foden under eget Bord, tage sig en 
flink Kone og sætte velskabte Børn i Verden. 

Morten lovede Bod og Bedring. Naar han næste (lang 
kom over til Salling, skulde han ikke opsagte Frieriet 
hungere. Saa gik der endnu otte Dage hen, og saa en Aften 
™ det var blevet mod Slutningen af November — kom 
Jens Støver ind i Stuen. 

Man lignede rent ud en Stakkel; det sail de strax paa 
ham, Klæderne hang paa ham som paa en Benrad, og hans 
Ansigtsfarve var gjennemsigtig bleg og blaa. 

Han satte sig paa sin sædvanlige Plads, yderst paa Slag- 
bænken, foldede Ilænderne over en Knortekæp, han havde 
med sig, og sagde ikke noget. 

»Man kan da ikke se paa dig, at du er kommen til 
Velstand I« sagde Morten Rask. 

»Det er jeg heller ikke endnu . , .« svarede Jens 

Støver. 

»Hvordan gik det dig?« spurgte Morten. »Fik du Brug 
for min Skyder?« 

»Det gjorde jeg ... og jeg havde allerede taget saa 
mange Penge, jeg kunde slæbe med mig; men saa . . .« 
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»Hvad saa?« 

»Saa bar jeg mig galt ad . . .« 



»Fortæl da!« 

Jens Støver bøjede Hovedet saa langt ned, at han støttede 
sin Hage mod Kæppen, og saa gav han sig til at fortælle 
om sit andet Møde med Trolden: 

»Jeg gik derover ved Midnat, som han havde sagt, jeg 
skulde — og han sad ganske rigtig oppe paa Stenen, og 
der stod to store Pengekister ved Siden af ham ligesom 
forrige Gang. Jeg krøb gjennem Lyngen, og Skyderen 
havde jeg i Haanden . . . Da jeg kom nær nok, løsnede jeg 
mit Skud, og jeg saå tydelig, at Røgen trak lige hen over 
Pengekisterne. Jeg satte i Løb hen til Stenen, og nu var 
der ikke mere Trold at se end bag paa min Haand. Men 
Pengekisterne stod der endnu. Det skinnede . . . hej, hej, 
hvor det skinnede! Funklende Guld! Og det klirrede, da 
jeg stak Haanden ned ... og jeg lod det glide gjennem 
mine Fingre — snart følte jeg det brændende hedt og snart 
isnende koldt . . . jeg kunde ikke slippe det igjen . . . jeg 
borede begge mine Hænder derned, saa dybt jeg kunde 
komme — jeg rørte ved det med min Pande og mine Øjne, 
og Skinnet blev stærkere og stærkere . . . Men med det 
samme hørte jeg hele Tiden, at det klukkede nede i Stenen, 
som om nogen lo ganske sagte, og saa hviskede det: Tag 
til dig! Tag til dig! 

Det gjorde jeg. Jeg fyldte en Pose, jeg havde med mig, 
og jeg fyldte mine Lommer og min Hue, og jeg stak de 
blanke Penge ind paa mit Bryst, saa mange jeg kunde 
bære . . . Saa sled jeg mig løs og vendte mig bort fra 
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Skatten. Men jeg gik Skridt for Skridt; thi jeg kom i Hu, 
hvad Utysket havde sagt : om jeg stak i at løbe, saa mistede 
jeg det altsammen . . . Jeg var allerede kommen over de 
første Bakker og havde knapt en halv Fjerdingvej hjem, og 
jeg lo ved mig selv og tænkte: Nu har du, hvad du behøver, 
og ingen skal liste det fra dig igjen . . . Men da jeg kommer 
op paa den næste Bakke og faar frit Syn ud over Markerne, 
saa ser jeg . . .« 

Jens Støver holdt pludselig inde. — 

»Hvad saå du?« spurgte Morten med gabende Mund. 

»Jeg saå et Ildskær paa Himlen, og det var ikke til 
at tage fejl af — det var min egen Gaard, der stod i lys 
Lue . . .« 

»Fanden heller!« mumlede Morten. 

»Det var Kogleri og Djævelskab!« vedblev Jens Støver 
og huggede hidsig sin Kæp mod Gulvet. »Jeg saå tydelig 
Gaarden brænde, og enten jeg vilde eller ej, saa fik Synet 
Magt over mig, og jeg maatte løbe, saa hurtig mine Ben 
kunde holde ud. Jeg løb og løb, og alt imens kastede jeg 
de blanke Penge fra mig for at komme fortere afsted . . . 
det var, ligesom Ildskæret tvang mig afsted, hvor meget jeg 
end vilde stritte imod!« 

»Men Gaarden f« spurgte Morten Rask. 

»Den stod uskadt, da jeg kom derhen . . .« 

»Det var Satans!« udbrød Morten Rask. 

Jens Støver trak saa haardt efter Vejret, at det peb i 
Brystet paa ham. Og saa huggede han atter Kæppen mod 
Gulvet af al Magt. 
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»Det var Djævelskab og Kogleri, siger jeg dig! Han 
havde narret mig. Men næste Gang narrer jeg ham. Jeg 
kom hid for at bede dig laane mig din Skyder endnu en 
Tid. Naar han lufter sine Kister ud ved den hellige Juletid, 
skyder jeg paa ham med Bly fra Kirkeruden . . . Jeg lister 
mig ned ved Indgangen til Stenen — dér skal jeg faa Ram 
paa ham, og naar jeg igjen bærer min Skat hjem, skal han 
ikke mere komme mig i Vejen!« 

Morten Rask betragtede sin Nabo med en alvorlig og 
betænksom Mine. 

»Var dig vel, Jens!« sagde han. »Det synes mig, at du 
har havt mer end nok at gjøre med Troldpakket. Hvad 
mener I, Mo'er? I har ikke sagt noget . . .« 

Gamle Mo'er Rask nikkede betydningsfuldt: 

»Det kan ikke nytte at tale til Jens derom. Han har 
givet sig Troldpakket i Vold, og han hører ikke, hvad vi 
siger . . .« 

»Men Trolden varede dig jo ad mod at komme igjen?« 
ytrede Morten formanende. 

»Det tager jeg mig ikke nær!« svarede Jens. »Jeg maa 
have Fingre i Skatten, om jeg saa skal lade mit Liv. Jeg 
hører Klangen af Pengene og ser dem skinne og lyse — 
jeg kan ikke faa Mad i min Mund eller Søvn i mine Øjne; 
jeg maa have dem; jeg maa — eller jeg bli'er vild og gjør 
en Ulykke paa mig selv . . .« 

Han rejste sig op og aandede stærkt som for at tvinge 
sig til Rolighed. 

»Kan jeg saa beholde din Skyder, Morten?« spurgte han 
lidt efter' 
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»Det kan du gjærne . . .« 

»Saa skal du have Tak og Farvel!« 

De saå Jens Støver gaa hjem ad Markstien, der førte 
henimod hans Gaard. Det var en maanelys Aften, og de 
kunde tydelig se, at han en Gang imellem stod stille og 
svingede sin Kæp i Luften, som om han sloges med usynlige 
Fjender. Saa ludede han igjen forover og travede videre, 
indtil de tabte ham af Syne i Skumringen. 



Tredie Juledag var Per Vonses Kone og Datter i Besøg 
hos Morten Rask. Det var gamle Mo'er Rask, der havde 
faaet dette Gjæsteri i Stand, thi hun havde sat sig i Hovedet, 
at Morten nu skulde gjøre Alvor af Frieriet. 

Det var fint Julevejr med let Frost og blaa Luft, og da 
man havde sat Middagsmaaltidet til Livs, gik Morten og Per 
Vonses Datter en Tur ud over Markerne og hen mod Lyng- 
bakkerne. Da de var komne halvvejs hen til Sænkningen, 
hvor Rødstenen fandtes, vilde Morten Rask vende om, som 
Folk paa Egnen havde for Skik, naar de kom i Nærheden 
af dette Sted. Men Per Vonses Datter drillede ham med, 
at han nok var bange for Troldpakket endog ved højlys 
Dag, og da Morten ikke vilde lade en saadan Beskyldning 
for Kujoneri sidde paa sig, erklærede han sig villig til at 
gaa lige hen ved Indgangen til Stenen, om det skulde være. 
Han havde intet udestaaende med Trolden, saa der var 
ingen Aarsag for ham til at være bange. 

Rødstenen hævede sig op fra Dalen i en Højde af 
henved syv Alen. Rundt omkring var der ganske stille og 
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fredeligt. Der laa et tyndt Lag Sne paa Jorden, og den 
knirkede under Fødderne paa dem. Det var den eneste Lyd, 
der hørtes. 

Da de havde nærmet sig Stenen i henved halvtresinds- 
tyve Skridts Afstand, begyndte Per Vonses Datter at sakke 
lidt bag ud. Nu var det hende, der ikke skjøttede om at 
gaa videret Men Morten var bleven ilter, og han vilde vise, 
hvilken Karl han var. 

»Bliv tilbage her,« sagde han til Per Vonses Datter. 
Du behøver jo ikke at gaa længer, naar du ikke har Lyst. 
Jeg gjør bare en Vandring rundt om Stenen; saa kommer 
jeg tilbage. Du skal dog faa at se, at jeg ikke er forknyt 
af mig.« 

»Lad os hellere vende om, Morten!« sagde hun ængste- 
lig. »Her er saa fælt stille. Og jeg synes, det tager til at 
mørkne . . .« 

»Vist ikke!« svarede han. »Om Dagen behøver man 
ikke at frygte for Troldene. Saa skal de nok sørge for at 
hytte sig . . . Men se her!« tilføjede han strax efter og saå 
ned mod Jorden . . . »Jeg skjønner, her er gaaet Folk for 
nylig, for det sneede først igaar Aftes, og her er friske Spor 
af et Par Træsko . . .« 

Per Vonses Datter kunde ogsaa se Sporene i Sneen. 
De kom fra den modsatte Side og vendte i lige Retning 
mod Stenen, paa den Side, hvor Indgangen var. Man vidste, 
at denne Indgang førte til en Hule; men ingen havde nogen- 
sinde vovet at gaa mere end fem Skridt derind, og det 
skulde endda være bekommet dem ilde bag efter. 
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Morten Rask var paa én Gang bleven saa optaget af 
det Spor, han havde fundet, at han forstærkede sine Skridt 
og lod Per Vonses Datter blive et lille Stykke bag efter 
sig. Han fulgte Sporet lige til Indgangen i Stenen; der løb 
det ind. 

Pludselig slog en Tanke ned i ham — Jens Støver! 
Havde han ikke sagt, han vilde se at faa Ram paa Trolden 
just her ved Indgangen til Hulen og skyde paa ham med Bly 
fra Kirkeruden? 

Morten Rask bukkede sig ned for at kigge ind i Aab- 
ningen, der var bred nok til, at et Menneske kunde slippe 
der igjennem. Han bøjede Overkroppen frem og gav sig til 
at lytte. Men der var stille baade inde og ude. Saa lagde 
han sig paa Knæ og følte sig for med Haanden. Først rørte 
han kun ved den kolde, frosne Jord . . . han rækkede 
Armen endnu lidt frem, og nu — hvad var det? ... et 
Legeme, ganske stivt og koldt at føle paa . . . 

Han gav et Skraal fra sig og foer tilbage. Per Vonses 
Datter, der havde nærmet sig nogle Skridt, gav sig ligeledes 
til at skrige, thi hun tvivlede ikke om, at det var Trolden, 
som havde slaaet et Tag i Morten. Men hendes Skrig 
bragte Morten Rask til Fatning igjen, og Bevidstheden 
om, at han havde et levende Menneske i sin umiddelbare 
Nærhed, gav ham tilmed Mod til atter at række Armen ind 
i Hulen og trække det Legeme frem, som han havde rørt 
ved. Det laa ikke to Skridt fra Hulens Aabning, saa 
Arbejdet var let nok. Morten trak til, og der kom først et 
Par Træsko til Syne, derpaa et Par lange, tynde Ben, og 
Morten kjendte nu, hvem det var — 

9 
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Jens Støver laa død ved Indgangen ti! Rødstenen. 

Ansigtets og Hændernes Farve var mørkeblaa, og Øjnene 
var brustne med et sært, uhyggeligt Udtryk. Den ene Haand 
holdt han fast sammenpresset om Mortens Bøsse. 

Morten Rask blev staaende ganske stille og stirrede paa 
sin døde Ven og Nabo. 

»Trolden har taget ham! Trolden har taget ham!« 
mumlede han den ene Gang efter den anden. »Stakkels 
Jensl« 

Han gik hjem med Per Vonses Datter over Bakkerne 
og den snedækkede Marksti. Solen stod langt nede i Syns- 
kredsen og kastede et rødligt Skær over Egnen. Men Morten 
Rask gik og spekulerede ved sig selv: Kan hænde, det er 
ligesaa godt, om man slaar sig sammen med En, der vil 
rede Ens Seng og dække Ens Bord og holde Grillerne borte, 
saa man ikke gi'er sig i Lag med Troldpakketl 




RUSBO BANKE. 




Længst ude mod Mavet, i Læ af do yderste Klitter, Ian 
der et Hus, som ejedes af en Fiskermand. Det laa afsides 
fra andre beboede Steder, bygget tæt op til Klitvæggcn, saa 
det næsten stødte sammen med den. Naar det var Uvejr, 
og der stod høj Sø, var det, ligesom den buldrende Larm 
fra Brændingerne tog fat i Husets Mure og rystede dem, og 
det klirrede i Tinkarrene, som var stillet op paa Skorstens- 
hylden, 

Men Manden, som boede i Muset, var vant til 1 lavets 
Nærhed og den store Knsomhed, der omgav ham. Man 
havde levet der et halvt Hundrede Aar godt og vel, og han 
var groet saa fast til Stedet, at han nødig blev mere end 
en Dags Tiel borte derfra. Det hændte nemlig, at han en 
eller to Gange om Maaneden maatte sejle ned til det nær- 
liggende Lønstrup eller Løkken med den Fangst, Fiskeriet 
havde givet ham, og her tiltuskede han sig saa det nød- 
tørftigste Kvantum Brød, Tobak, Brændevin og lidt Kaffe 
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for at være forsynet i den nærmeste Tid. Og han forlod 
ikke sine Enemærker igjen, før hans Proviant var sluppen 
op, og Nøden tvang ham afsted. Havde han Vejr og Vind 
imod sig, kunde det ske, at han maatte blive liggende 
udenfor Revlen et Par Dage og Nætter, indtil han kunde 
faa Baaden i Land. Men det anfægtede ham ikke, naar han 
blot vidste, at han befandt sig paa kjendt Grund. 

Han boede alene i Huset, uden nogen Slags Selskab 
eller Medhjælp, og det havde han gjort, saa længe Folk der 
paa Egnen kunde huske tilbage. Nu var han godt oppe i 
Halvfjerdserne, men rask og kraftig at se til, ualmindelig 
høj og bred, med store, markerede Ansigtstræk og et 
stærkt, graat Haar og Skæg, der gav ham et noget vildt 
Udseende. 

Der gik forskjellige Rygter om, hvem han var, og 
hvordan han var kommen til dette øde Punkt af Kysten. 
Et af de paalideligste gik ud paa, at han stammede fra en 
af de russiske Østersøprovinser — hvilket hans fremmed- 
artede Udtale ogsaa nok kunde tyde paa — og at han var 
kommen fra Riga eller Reval med et Sejlskib, der for mange 
Aar siden havde lidt Skibbrud paa denne Del af Vestkysten. 
Han var den eneste, som Havet havde kastet levende i 
Land, og siden hen havde han bygget Huset og slaaet sig 
til Ro paa det selv samme Sted, hvor han var bleven frelst. 

Men der var andre, som fandt denne Forklaring altfor 
nøgtern, og som ikke kunde nøjes med mindre end at gjøre 
den sære Eneboer til selve Rusbo-Manden. 

Rusbo-Manden var et Gjenfærd, som man i lyse Nætter 
kunde se oppe paa en af Klitbakkerne, hvor det sad og 
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stirrede længselsfuldt ud over Havet. Men om det og Ene- 
boeren i Klithuset var en og samme Persom — det kunde 
man ikke faa Rede paa. 

Kun saa meget var vist, at Manden i Klithuset bedre 
end nogen anden kjendte Historien om Rusbo Banke, og 
traf man ham i hans gode Humør, var han ikke uvillig til at 
fortælle derom. 

Det var saa mange Aar siden, at ingen mere kunde 
sige, naar det var sket. Men en Gang var der udfor Lille- 
heden Strand, der er et af de farligste Steder paa Jyllands 
Vestkyst, forlist et stort, russisk Skib, der havde flere Hundrede 
Mand om Bord, og de fandt alle deres Død i Havet. Nej, 
ikke alle — en eneste blev kastet i Land, og han havde et 
lille Barn i sine Arme. 

Han blev fundet af nogle Bønder oppe fra Landet, og 
de holdt ham først for død, thi Hjærtet var hørt op at slaa, 
og hans Lemmer var blaa og stive. Barnet kunde de ikke 
faa vristet ud af hans Arm, og da der ikke var Tvivl om, 
at det var dødt, lod de det blive hos ham. Saa fik de lagt 
ham paa en Baare og vilde bære ham afsted til Tornby 
Kirke. Men undervejs kom der Liv i ham, og han satte sig 
halvt oprejst, medens han stadig holdt Barnet knuget ind til 
sig. Bønderne blev saa forskrækkede over dette Syn, at de 
nær havde sluppet Baaren og var løbet deres Vej, det bedste 
de kunde. Men der var en behjærtet Mand mellem dem, og 
han skammede dem ud for deres Kujoneri. 

Den skibbrudne sad nu oprejst paa Baaren. Det var en 
kjøn Karl, endnu i sine bedste Aar. Han var rank af Væxt 
og havde lyst, kruset Haar og Skæg. Hænder og Fødder 
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»Hvad saa?« 

»Saa bar jeg mig galt ad . . .« 



»Fortæl da!« 

Jens Støver bøjede Hovedet saa langt ned, at han støttede 
sin Hage mod Kæppen, og saa gav han sig til at fortælle 
om sit andet Møde med Trolden: 

»Jeg gik derover ved Midnat, som han havde sagt, jeg 
skulde — og han sad ganske rigtig oppe paa Stenen, og 
der stod to store Pengekister ved Siden af ham ligesom 
forrige Gang. Jeg krøb gjennem Lyngen, og Skyderen 
havde jeg i Haanden . . . Da jeg kom nær nok, løsnede jeg 
mit Skud, og jeg saå tydelig, at Røgen trak lige hen over 
Pengekisterne. Jeg satte i Løb hen til Stenen, og nu var 
der ikke mere Trold at se end bag paa min Haand. Men 
Pengekisterne stod der endnu. Det skinnede . . . hej, hej, 
hvor det skinnede! Funklende Guld! Og det klirrede, da 
jeg stak Haanden ned ... og jeg lod det glide gjennem 
mine Fingre — snart følte jeg det brændende hedt og snart 
isnende koldt . . .jeg kunde ikke slippe det igjen . . .jeg 
borede begge mine Hænder derned, saa dybt jeg kunde 
komme — jeg rørte ved det med min Pande og mine Øjne, 
og Skinnet blev stærkere og stærkere . . . Men med det 
samme hørte jeg hele Tiden, at det klukkede nede i Stenen, 
som om nogen lo ganske sagte, og saa hviskede det: Tag 
til dig! Tag til dig! 

Det gjorde jeg. Jeg fyldte en Pose, jeg havde med mig, 
og jeg fyldte mine Lommer og min Hue, og jeg stak de 
blanke Penge ind paa mit Bryst, saa mange jeg kunde 
bære . . . Saa sled jeg mig løs og vendte mig bort fra 



SKATTEN PAA FUR. 1 25 

Skatten. Men jeg gik Skridt for Skridt; thi jeg kom i Hu, 
hvad Utysket havde sagt: om jeg stak i at løbe, saa mistede 
jeg det altsammen . . . Jeg var allerede kommen over de 
første Bakker og havde knapt en halv Fjerdingvej hjem, og 
jeg lo ved mig selv og tænkte: Nu har du, hvad du behøver, 
og ingen skal liste det fra dig igjen . . . Men da jeg kommer 
op paa den næste Bakke og faar frit Syn ud over Markerne, 
saa ser jeg . . .« 

Jens Støver holdt pludselig inde. — 

»Hvad saå du?« spurgte Morten med gabende Mund. 

»Jeg saå et Ildskær paa Himlen, og det var ikke til 
at tage fejl af — det var min egen Gaard, der stod i lys 
Lue . . .« 

»Fanden heller!« mumlede Morten. 

»Det var Kogleri og Djævelskab I« vedblev Jens Støver 
og huggede hidsig sin Kæp mod Gulvet. »Jeg saå tydelig 
Gaarden brænde, og enten jeg vilde eller ej, saa fik Synet 
Magt over mig, og jeg maatte løbe, saa hurtig mine Ben 
kunde holde ud. Jeg løb og løb, og alt imens kastede jeg 
de blanke Penge fra mig for at komme fortere afsted . . . 
det var, ligesom Ildskæret tvang mig afsted, hvor meget jeg 
end vilde stritte imod!« 

»Men Gaarden?« spurgte Morten Rask. 

»Den stod uskadt, da jeg kom derhen . . .« 

»Det var Satans!« udbrød Morten Rask. 

Jens Støver trak saa haardt efter Vejret, at det peb i 
Brystet paa ham. Og saa huggede han atter Kæppen mod 
Gulvet af al Magt. 
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En Morgenstund kom to Fiskere fra Lønstrup gaaende 
nordpaa ad Vejen til Lilleheden, hvor de havde Ærinde hos 
Kromanden. Da de var komne ud for Rusbo Banke, blev 
de opmærksomme paa noget, der laa henslængt paa en af 
Klitbakkerne. De kunde ikke strax se, om det var levende 
eller dødt, og den ene skubbede til den anden, lidt benauede, 
idet de kom i Tanker om, hvor de befandt sig. Men det 
var endnu aldrig hændt, at Rusbomanden havde vist sig paa 
Klitterne ved Dagens Lys, og de betænkte sig derfor ikke 
ret længe paa at nærme sig Stedet. 

De saå nu, at det var et Menneske, og da de kom helt 
derhen, kj endte de ham ogsaa. Det var den fremmede fra 
Klithuset. Han laa udstrakt i Lyngen, med Ansigtet vendt 
op ad, og Vinden, der fejede hen over Klitterne, satte hans 
Haar og Skæg i en sagte, bølgende Bevægelse. Men Legemet 
laa stivt og ubevægeligt. Han var død. 

De to Fiskere tænkte, det var bedst, de bar ham hjem 
til hans Hytte. Den laa ikke langt borte. Det gjorde de 
saa, og de gik derpaa videre nordpaa til Lilleheden for at 
udrette deres Ærinde, og dér vilde de med det samme gjøre 
Melding om dét Lig, de havde fundet. 

Den paafølgende Søndag fik Klithusmanden en fattig, 
men kristelig Begravelse. Men Huset, han havde boet i, 
blev en rum Tid staaende urørt. Det var ikke mange 
Dalere værd, og ingen skjøttede om at tage det i Besiddelse. 
Saa hændte det imidlertid, at Sogneraadet kom i Tanker om, 
at det skulde have Erstatning for det Udlæg, man havde 
havt til Begravelsen, og da der vel altid maatte findes et 
Par Stykker Bohave eller Husgeraad, som kunde gjøres i 
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Penge, blev der beordret Auktion over Huset med tilhørende 
Inventar, saa simpelt det end var. 

Den Ulejlighed havde man ikke stor Glæde af; thi 
Klithuset vilde ingen byde paa, og Bohavet, der bestod af 
et umalet Bord, en Stol og et lille Skab til at hænge op paa 
Væggen, blev alt i alt betalt med 5 Mark og 12 Sk. Nogle 
Tinkar og en Hornske fulgte med i Kjøbet. 

Senere blev Skabet afstaaet til Sognepræsten, der samlede 
paa den Slags Snurrepiberier, og som havde hørt et og andet 
fortælle om den gamle Mand i Klithuset. — Da Præsten kom 
hjem og lukkede Skabet op, fandt han nogle, beskrevne 
Papirer deri. De var meget gamle og saå ud, som de kunde 
være Brudstykker af en Skibsjournal, affattet i det russiske 
Sprog. Paa et af Bladene, hvor Skriften var mindre udvisket 
end paa de øvrige, stod der følgende: 

». . . . den . . 1702. Sprunget læk i Nordsøen. I 
tvende Døgn arbejdet ved Pumperne. Storm af N. V. Vi 
driver ind mod Land. Fartøjet lystrer ikke Roret . . . 
Gud være os alle naadig og forlade os vore Synder! . . . 

Vi er knapt et hundrede Alen fra Sand- 
revlerne. Om faa Timer vil vort Skib være Vrag og de 
mange Menneskeliv gaa hjælpeløst til Grunde . . . Kunde 
jeg blot frelse min Dreng, som jeg tog med paa Trods, 
i en ond Time, skjønt hans Moder tryglede mig . . . 
Straffen for min Haardhed . . . Almægtige Gud . . .« 

Præsten, som havde kjøbt Hængeskabet og fundet Papirerne 
deri, kjendte Historien om Rusbo-Gjenfærdet, og han vidste, 
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hvordan Folk paa Egnen blandede Gjenfærdet sammen med 
Eneboeren i Klithuset. Nu sad han og grundede over de 
gamle Papirer, han havde fundet. Det var især Aarstallet 
1702, der satte ham i Forvirring. Det passede altsammen 
helt godt til Fortællingen om det russiske Skibs Forlis udfor 
Lilleheden Strand. Men saa gammel kunde Eneboeren umulig 
have været, at han selv kunde have oplevet dette. Det stred 
ligefrem mod Naturens Orden. Men kunde man da tænke sig, 
at der havde været nogen anden Forbindelse mellem ham og 
Rusbo-Manden ? Om han f. Ex. var kommen i Besiddelse af 
hans Papirer og Skibsjournal, da han — mange Aar efter — var 
strandet paa den selv samme, fjærne Kyst? Men hvorledes 
skulde det være gaaet til? 

Det var ganske uforstaaeligt, og Præsten besluttede, at 
han ikke mere vilde spekulere derpaa, thi man skal vogte 
sig vel for Overtro, og hvad dermed hænger sammen. 

Men saa var det en Aften, Præsten vandrede ned mod 
Stranden, og han mødte en gammel Bondemand fra Bjergby. 
Præsten og Bonden kjendte hinanden, og de kom til at 
tale om mange Ting. I Samtalens Løb siger saa Bonde- 
manden : 

»Ved vor Fa'er, at Rusbomanden ikke la'er sig se oppe 
paa Klitbakken? Det har dog været helt maanelyst de sidste 
Nætter, men han sidder ikke mere deroppe. Vi er flere Folk 
baade fra Tornby og Bjergby, der har observeret det . . .« 

»Der har sikkert heller aldrig været noget Gjenfærd, 
kjære Ven,« sagde Præsten. »Det er altsammen kun over- 
troiske Forestillinger ; naar de først faar Indpas hos et Menneske, 
saa bilder han sig ind at se Ting, som aldrig har existeret.« 
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»Vi havde nu ellers tænkt, at det kunde have sit Sammen- 
hæng med ham — den fremmede,« vedblev den gamle 
Bonde. »For just som de fik givet ham en kristelig Be- 
gravelse, saa blev ogsaa Rusbomandcn borte. Og derfor 
saa tænkte vi os, at han nu endelig havde faact Ro i sin 
Grav . . . Hvad mener vor Faer om det?« 

»Det kan vel være,« sagde Præsten. — — 

Med den Besked maattc Bondemanden lade sig nøje. 
Og han gik hjem ad Vejen forbi Rusbo Hanke — over Klit- 
og Hedebakkerne, der skraanede ned mod Stranden, hvor 
Terner og rødnæbede Strandskader spankulerede omkring, 
medens Havet drønede længst ude mod Vest, naar Bræn- 
dingerne steg og faldt bag ved de yderste Klitter. 
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Kongen dansede med Tovelille. Det var den sidste 
Aften, han var Gjæst paa det Riigenske Herresæde. Vigtige 
Statssager kaldte ham tilbage til Danmark. 

I Riddersalen var alle Kjærter tændte. Paa det blanke, 
med Skifer belagte Gulv traadtes Dansen af meklenborgske 
og pommerske Adelsmænd, som Hr. Henning Podebusch 
havde buden til Gjæst, 

Det var til Ære for den danske Konge, hvem man 
allerede havde givet Navnet Atterdag. Som Junker og Prins af 
Danmark havde han saa jævnlig opholdt sig ved Hertugerne 
af Meklenborgs og Pommerns Hoffer, og mange Venskabs- 
forbindelser havde den unge Fyrste knyttet i sin Udlændighed. 
Man vilde nu tage Afsked med den prinselige Selskabsbroder 
og fejre den nylig valgte Konge. 
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Det gik lystigt til. De nordtyske Riddere og Adels- 
mænd lod ikke Vinen blive sur i Kanderne, og de fremmede 
Fruer og Jomfruer, som tog Del i Festen, syntes livligere i 
Sind og kjækkere i Sæder end deres danske Søstre. Haand- 
tryk vexledes og Blikke mødtes, mens Dansen gik hen over 
det blanke Gulv, og Sangen lød bestandig højere, og Kanderne 
tømtes og fyldtes paany. 

Men Kongen dansede med Tove. Hver Gang hun mødte 
ham i Dansen, lagde han sin Arm favnende om hendes Liv, 
og snoede hun sig fra ham, fulgte hans Blik hende uophørlig, 
til de mødtes igjen. Hr. Henning Podebusch betragtede sin 
Søster og Kongen og det Spil, der foregik mellem dem, og 
han smilede derved. Han stod længst tilbage i Salen, i den 
brede Vindueskarnap , og hans gode Ven og Standsfælle, 
Ridder Pogwitsch, kom hen og lagde sin Haand paa hans 
Skulder. 

»Lykkelige Tanker skinner ud af dine Øjne, Ven Pode- 
busch! Er det Kongens Artighed mod din smukke Søster, 
der behager dig saa vel?« 

»Den har jeg ofte før været Vidne till« svarede Hr. Pode- 
busch. »Jeg har kun paa den sidste Tid gjort mig mine 
Betænkeligheder over, om andre Kaar vilde skabe andre 
Luner. Da Valdemar sidst gjæstede Rugen, var han en 
arveløs Prins og sin egen Herre; nu er han Danmarks 
udvalgte Konge og Prinsesse Hel vigs Husbond. I kort Tid 
kan meget forandres.« 

»Men til Svogerskab med den kløgtige Herre er der 
ikke længer Udsigt for dig,» ytrede Ridderen. 
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»Vistnok ikke,« lød Svaret. »Men kan hænde, der er 
Udsigt til det, som er lige saa tjenligt. Føjer det sig, som 
jeg tænker, saa gaar min Vej til Danmark; det Land skal 
ikke være ilde at leve i, og jeg skjønner, det bliver et 
muntert Hof, hvor Kong Valdemar er Herre!« 

»Og din Søster?« 

»Hun følger med mig, Ven Pogwitsch! Søskende bør 
nødig skilles adl« 

Ude i Salen traadte de den sidste Dans. Kjærterne 
begyndte at brænde døsigt. Det var blevet sent paa Natten. 
Omsider skiltes Riddere og Damer, og der blev stille i den 
store Hal. 

Men ude paa Højenloftssvalen tegnede sig Skyggen af 
en Mand. Det var en høj, ungdommelig rank og kraftig 
Skikkelse. Han lænede sig mod Svalegangens Brystværn 
og støttede Panden i sin Haand, som om han var hensunken 
i Grublen eller i et Minde, han ikke kunde slippe. 

Lidt efter hørtes det, at en Dør blev aabnet ind til den 
store Sal bag ved, og Skridt, hurtige og lette, bevægede 
sig hen over Skifergulvet. Manden ude paa Højenlofts- 
svalen vendte sig om, og et stort, lykkeligt Smil lyste op 
i hans Ansigt. Han bredte Armene ud, og en ung Kvinde 
kom løbende henimod ham og kastede sig ind til hans 
Bryst. 

»Tove — min lille Duel« hviskede Kongen og tog 
hende fastere ind til sig. 

»Det er altsaa sandt, hvad man har sagt mig i denne 
Aften!« udbrød hun med hastig, dæmpet Stemme. »Du er 

ikke længer fri; du har ægtet den hovmodige Prinsesse, 

10* 
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Hertug Valdemars Søster — du er ikke mere min Ridder 
og Prins; men du har solgt vor Elskov for en Konge- 
krone!« 

»Tove — Tove- 
lille!* hviskede Kon- 
gen igjen. »Jeg 
elsker kun dig — 
jeg kan aldrig elske 
nogen anden. Havde 
Skæbnen villet det, 
var jeg bleven i 
min Udlændighed 
som den arveløse 
Fyrste ved Kejse- 
rens Hof; jeg havde 
ægtet min dejlige 
Tove uden at attraa 
nogen større Lykke 
i Verden. Men 
byder man mig 
kongelig Magt og 
Kongegjerning, saa 
var jeg en Taabe, 
om jeg ikke tog 
derimod.« 
»Selv om du skulde svigte Tove I* sagde hun og saå 
|»aa ham med store, varme Øjne. 

»Hende svigter jeg aldrigl Du følger med mig til 
Danmark den Dag i Morgen, naar jeg bryder op herfra. 
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Ogsaa din Broder tager jeg med; jeg gjør ham til min Drost 
og bedste Mand. Volmer og Tove skilles aldrig !» 

»Men din Dronning?« spurgte hun. 

»Hun har ægtet mig for at dele min Magt — ikke for 
Elskovs Skyld. Hendes Hjærte er koldt. Af hende har du 
intet at frygte. Jeg skal fjæle dig i Danmarks dejlige Skove; 
jeg skal bygge dig et Slot, hvor du alene er Herskerinde, 
og hver Gang jeg er træt af at tinge og kriges for at samle 
Riget, saa kommer jeg til dig og hviler mit Hoved i dit 
Skjød. Du skal synge min Træthed bort; du skal ildne min 
Kløgt til nye Planer for Landets Frelse. Du, Tovelille, alene 
du, er min rette Viv!« 

»Saa følger jeg dig, Volmer!« hviskede hun. »Hvad 
kommer det mig an paa Kronen eller Dronningekaaben ! 
Lad kun Fru Helvig smykke sig dermed; lad hende sidde 
stiv og strunk paa Tronstolen ved din Side, og lad de for- 
nemme Herrer bøje Knæ for hende ! Jeg ejer dog, hvad hun 
aldrig vil vinde: dit Hjærte, Volmer! Du har selv sagt det 
— til mig kommer du, naar du er sorgfuld og træt; jeg 
stryger Rynkerne af din Pande; i min Favn skal din Snildhed 
voxe, dit Mod styrkes, fordi min Kjærlighed til dig skal 
være som en uudtømmelig Brønd, hvoraf du altid drikker dig 
ny Sundhed og nye Kræfter . . .« 

»Tove, min elskede!« hviskede han igjen. 

»Men til hvilket Sted i Danmark tænker du at føre mig 
hen?« spurgte hun pludselig. 

»Hjortholm hedder Stedet,« svarede Kongen. »Det 
ligger ved Fuursøens Bred, skjult mellem tætte Skove.« 
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»Men er det langt fra Dronningen?« spurgte Tove 

nølende. 

»Nu atter Dronningen! Hvad frygter du af hende?« 

»I ved, Kong Volmer, at jeg stammer ned fra Rugens 
gamle Fyrster, hvem man beskylder for Hexeri'og for at 
kunne se forborgne Ting. Ved I da ikke, at eders Tovelille 
har arvet nogle af de hemmelige Kræfter, som hendes 
Stammefædre raadede over . . .?« 

Kongen lo. 

»Guds store Død! Saa kan du jo des bedre staa dig 
mod Fru Helvig, om det, mod al Forventning, skulde komme 
til aabent Fjendskab mellem jer!« 

»Le ikke, Volmer!« svarede Tove og saå paa Kongen 
med sine kloge Øjne. »Der er noget, intet Menneske staar 
imod — sin Skæbne! Det er just noget af, hvad jeg har 
lært af mine Stammefædre. Jeg ved, at min og Fru Helvigs 
Vej maa ikke krydses; hænder det, da slukkes Toves 
Stjærne . . .« 

»Barnegriller!« udbrød Kongen. 

»Kald det, hvad I vil, Kong Volmer — jeg spørger dog 
igjen: Bliver det langt fra Dronningen?« 

»Fra Roskilde By, hvor jeg tænker at holde Hof, til 
Hjortholm, hvor vi vil bygge vor egen, skjulte Rede, er der 
over otte Mile, naar man følger banet Vej. Er det dig ikke 
nok, saa har jeg en anden og bedre Plan. Saa snart jeg 
faar indløst Søborg og Herrederne der omkring, saa kjender 
jeg et Sted, endnu fjærnere fra Roskilde og Fru Helvig, 
et Sted, hvor du og jeg kan være ganske ene . . .« 

»Sig mig — hvilket?« 
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»Gurre hedder Stedet,« lød Kongens Svar. 

»Tove smilede og nikkede med sit smukke Hoved, paa 
hvilket de tykke, blonde Flætninger laa bunden sammen i en 
pyntelig Krans. 

»Det Navn lider jeg godt,« sagde hun og nikkede igjen. 
»Jeg følger dig, Kong Volmer, først til Hjortholm — saa til 
Gurre!« 



II. 

Pesten hærgede i Landet. Der var Landsbyer, hvor 
hele Befolkningen var uddød. Den rejsende, der kom til en 
saadan hjemsøgt Plet, fandt Hytterne tomme. Hunden laa 
død i sin Lænke, thi der var ikke nogen, som bragte den 
Føde, og dens Ejermand havde ikke faaet Stunder til at 
slippe den løs, før han selv var bleven overrasket af Døden. 
Paa alfar Vej kunde man støde paa forraadnede Lig af dem, 
som Pesten havde indhentet undervejs, medens de ved Flugt 
søgte at undgaa deres lumske Fjende. 

Ved Gurre var Jagthornenes Klang forstummet. Det 
var Aaret 1349, og Kong Valdemar forberedte sig til sin 
Deltagelse i den Brandenborgske Krig. 

Paa Gurre Slot samledes de Riddere og Hofmænd, som 
skulde følge med Kongen i Felten. Hestene stod opsadlede 
i Gaarden; der lød Klirren af Vaaben og højrøstede Stemmer, 
og oppe i Hallen sad Herrerne bænkede for at tømme det 
sidste Bæger Vin, forinden man drog bort fra den pest- 
smittede Egn. 
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De ventede paa Kongen. Solen var gaaet ned bag* 
Skovbrynet; Hestene trampede utaalmodig i den stenlagte 
Gaard, og Herrer og Svende skottede med ærgerlige Miner 
til hinanden, kjede af den lange Ventetid. 

Men Kongen kom ikke. 

Den dalende Sol havde i Vest samlet et Baal af luerøde 
Skyer, der kastede Gjenskin paa de smaa, firkantede Ruder 
i Slottets Fruerstue, og Skæret, i sarteste Rosenrødt, faldt 
ind i Vinduesfordybningen, hvor Kong Volmer og Tove sad. 

Hun havde taget Plads paa et lavt Sæde foran Kongens 
Stol og hvilede begge sine Hænder paa hans Knæ, medens- 
hun saå op paa ham med den varmeste Ømhed, hun kunde 
lægge i sit Blik. Ved hendes Fødder laa et simpelt Strænge- 
instrument, paa hvilket hun havde spillet for Kongen. Hun 
gjentog nynnende de sidste Vers af Visen om Hr. Axel 
Tordsen og Skjøn Valborg: 

»Bedre er det ej være fød 

End stedse i Sorgen leve, 

Med Længsel daglig at æde sit Brød 

Og aldrig Lystighed prøve. 

Gud dennem forlade, som Aarsag er. 
At de ej sammen maa være, 
Som haver hinanden af Hjæriet kjær 
Og elsker i Tugt og Ære. 
Men Lykken vender sig ofte o/w.« 

Kongen lagde sin Haand paa hendes Hoved og kjær- 
tegnede de lyse Flætninger. 

»Ni lykkelige Aar har vi levet med hinanden, siden du 
kom til Danmark, Tovelille!« 
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»Men nu vender Lykken sig om,« svarede hun sagte. 

»Hvorfor tænker du saa? Hvor ofte har vi ikke maattet 
skilles i disse Aar? Men hver Gang har vort Gjensyn havt 
fornyet Sødme. Vor Kjærlighed er voxet under Skilsmissen.« 

»Men Døden kan skille, Volmer!« 

»Døden! Den truer dig kun her, hvor den sorte Pesti- 
lentse har nærmet sig Gurre. Just derfor vil jeg have dig 
bort herfra. Ved mit Hof i Roskilde er du i Sikkerhed. 
Som Søster til min Drost og betroede Mand vil du blive vel 
modtagen af Dronningen ; hun vover ikke andet. I de ni Aar, 
der er gaaet, maa du have lært, at du intet har at frygte af 
Fru Helvig. Mit sidste Ord til hende var dette: Vogt Jomfru 
Tove vel for mig! Og Dronningen svarede: »Jeg skal vogte 
og gjemme hende saa vel, som om I selv var hjemme« . . . 
Lad være, at Fru Helvig er strunk og stiv, uden kvindelig 
Mildhed. Dronning er hun dog med Ære, og sit Ord bryder 
hun ikke. Derfor vil jeg kun være tryg for dig, naar jeg 
ved, du er i Roskilde By, mens jeg gaar i Leding. Din 
Karm holder forspændt; alt er rede, og før jeg selv kan 
bryde op, maa jeg se dig vel borte fra denne Egn, hvor Sot 
og Død regere.« 

»Husker du, Kong Volmer, hvad jeg sagde dig en Aften 
for ni Aar siden — den sidste Aften, vi var sammen i mit 
Fædrenehjem paa Rugen?« 

»Det skulde jeg vel mindes! Vi talte om vor Elskov, 
og du lovede at følge mig til Hjortholm og Gurre. Det 
Løfte har du holdt!« 

»Men der var ogsaa noget andet. Jeg sagde til dig, at 
Fru Helvigs og mine Veje maatte ikke krydses. Men jeg 
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vil vise dig, at jeg lyder dig mere end min Spaadomsgave. 
Jeg frygter ikke den onde Sot, som raser her; men er du 
mere tryg for mig, naar jeg er i Roskild, saa drager jeg 
afsted endnu i Aften!« 

»Tak, Tove — min Due! Jeg tror mere paa dit 
Hjærte end paa den Spaadomskunst, du mener at have arvet 
efter dine riigenske Frænder. Paa Spaadomme tror jeg over- 
hovedet ikke — det er Overtro og dum Uvidenhed, der 
fostrer dem. Jeg tror paa Lykken og paa eget Mod og 
Snildhed! Og nu Levvel! Tak for dette Møde som for alle 
de andre tilforn! Tak for al din Elskov, du rige Tovelille, 
som kan skænke din Volmer altid nye Skatte, mens du dog 
bliver ved at være lige rig!« 

Han favnede hende med en Ømhed, som om det var 
deres første Elskovsmøde. Saa tog han hendes Haand og 
førte hende fra Fruerstuen ind gjennem den store Hal, hvor 
Ridderne endnu sad bænkede ved deres Krus og Kander. 
De rejste sig og bukkede dybt, men tavse, medens Tove 
gik gjennem Hallen ved Kongens Side. I den indre 
Slotsgaard holdt Karmen forspændt, og Kj øresvenden 
havde sin Nød med at styre de utaalmodige Heste. Tolv 
Ryttere ventede paa at følge med som Lejde for Kongens 
Elskede. 

Jomfru Tove og hendes Terne tog Plads i Karmen. 
Kongen trykkede det sidste Kys paa Tovelilles Mund, og 
bort drog Toget, ud ad Borgporten og over den nedtrukne 
Vindebro, hvor Kong Valdemar blev staaende, saa længe 
han kunde øjne et Glimt af Tovelilles Vogn. 
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Men de adelige Herrer og deres Svende, som holdt inde 
i Slotsgaarden, parate til Opbrud, hviskede indbyrdes mellem 
hverandre : 

»Drager Jomfru Tove til Fru Helvig, saa spørger vi vel 
nyt, før Kongen kommer hjem ! « 



Dronningen holdt Hof i Roskilde, medens Kong Valdemar 
fejdede i den Brandenborgske Krig. 

Den naadige Frue kjendte intet til sin Medbejlerske, 
uden hvad Rygtet havde forebragt hende om Tovelille. Var 
hun saa smuk og saa indtagende af Væsen, som man for- 
talte? — Dronningen længtes efter at se sin Husbonds 
Slegfred viv. Det var mere af Nyfigenhed end af Skinsyge; 
thi Fru Helvig vidste, at hun aldrig havde ejet Kongens 
Hjærte. Ægteskabet var en statsklog Byttehandel mellem 
Kongen af Danmark og Hertug Valdemar af Slesvig. Havde 
de kunnet følge deres Tilbøjeligheder, havde Fru Helvig 
ægtet sin trofaste Kammersvend, Hr. Folkvar Lovmandssøn, 
saavel som Kong Valdemar havde ægtet Tove af Ryland. 
Men om end Dronningen kunde undvære sin Husbonds Kjær- 
lighed, skjøttede hun dog ikke om at tænke sig Tove som 
sin Efterfølgerske paa Tronen. Og Rygtet, som tiere har 
travlt med at melde ondt end godt, havde ladet Fru Helvig 
faa Nys om, at Kongen skulde have ønsket hendes Død, for 
at han kunde hæve sin Elskede til Dronningeværdighed ved 
sin Side. Og om nu dette Rygte havde talt sandt? Om 
Tove hemmelig stræbte hende efter Livet? 
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Fru Helvig ønskede, at Lejlighed vilde tilbyde sig, saa 
hun kunde faa sin Medbejlerske at se, og hun var redebon 
kommen Kongens Vilje i Møde, da han bad hende »vogte 
Jomfru Tove vel«, medens hendes Broder, Drost Henning 
Podebusch, fulgte med i Leding. 

Nu var Kongen borte, og Tovelille var kommen til 
Dronningens Hof. 

Fru Helvig havde sendt sine Jomfruer bort, thi hun vilde 
være ene, naar hun modtog sin Gjæst. En gammel Kammer- 
mester førte Jomfru Tove ind i Fruerstuen. Dronningen sad 
i sin strunkeste Pynt foran et stort Metalspejl, der var stillet 
op paa hendes Sømmebord. Hun var iført en Guldbrokades 
Klædning, der stod stivt om hende, og Halskraven var saa 
snever, at det saå ud, som om den høje Dame kun med 
Møje kunde bevæge Hovedet. 

Tovelille blev staaende ved Døren og nejede med beleven 
Anstand. Men hendes ellers straalende og kjække Ansigt 
havde en syg Farve, og Blikket stirrede dødt frem for sig. 
Dronningen hilste stivt, uden at vende sig om, og gav hende 
et Vink om at træde nærmere. 

»Velkommen til vort Hof, Jomfru Tove! Min kongelige 
Herre har bedet mig være eder en naadig Beskytterinde, 
medens Drosten, eders Broder, er borte fra Landet — og 
Kongen med. Jeg skjønner deraf, at I endnu staar i megen 
Yndest hos min Husbond . . .« 

»Naadige Frue,« svarede Tove, »eders kongelige Herre 
har et trofast Sind; dem, han én Gang har skænket sin 
Gunst, svigter han ikke . . .« 
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»Det lader til, I kjender hans Troskab bedre, end jeg 
kjender den,« gjenmælede Dronningen. »Det er endda blevet 
sagt mig, at Kongen mere end én Gang har ønsket mig død, 
for at han ganske kunde give sig hen til sin ublu Lidenskab 
for eder, Jomfru Tove . . .« 

»Stormægtigste Frue — I sagde nylig, at I skulde være 
mig en naadig Beskytterinde ; men det er bitre Velkomst- 
ord, hvormed I modtager mig!« 

»Jeg tænker, vi maa helst tale ærligt! Saa kommer vi 
siden hen des bedre ud af det med hinanden ... Men 
hvordan er det, I ser ud?« — Dronningen vendte sig for 
første Gang om mod sin Gjæst. »I er jo ganske bleg, og 
eders Øjne er matte! Er det den Skjønhed, man berømmer 
eder for, og som har gjort saa mægtigt Indtryk paa Kong 
Valdemar, at han i alle disse Aar har været troløs mod sin 
retmæssige Viv?« 

»Naadigste Frue,« svarede Tove med træt Stemme. »Jeg 
ved ikke, hvor meget man berømmer min Skjønhed her i 
i Landet. Men har Kong Valdemar mig kjær, saa tror jeg, 
han elsker mit muntre Sind og mit Hj ærtes varme Ømhed 
mere end min ydre Skabning.« 

»Aa, ilde er I ikke heller!« ytrede Fru Helvig. »Den 
Mathed, som ligger over eders Træk, skyldes vel kun 
Længslen efter eders kongelige Elsker. I tilstaar jo selv, at 
eders Hjærte er meget varmt, og Kongens vel ikke mindre. 
Man har sagt mig, han kalder jer sin lille Due — Tovelille!« 

»Min naadige Frue — om I vil vide det, saa er jeg syg. 
Jeg mærkede intet dertil, mens vi var undervejs paa Rejsen, 
men da jeg vaagnede i Morges, sitrede jeg af Kulde under 
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de varme Bolstre, hvori jeg laa, og jeg havde næppe Kræfter 
til at staa op og klæde mig, da I skikkede Bud efter 
mig . . ,« 

»Hvad siger I? Nu ser jeg det! Eders Læber 
bliver blaa, og I ryster! Guds hellige Moder! Hvad 
fejler I?« 

»Jeg ved det ikke . . . men det bliver mørkt for mine 
Øjne!« stammede Tovelille, idet hun sank halvt i Knæ paa 
Gulvet. 

»Pesten! Det er Pesten, som I har bragt hertil!« raabte 
Dronningen og foer saa hastig op fra sin Stol, at den stive 
Guldbrokade raslede om hende. »Skynd eder bort . . . Eller 
lad mine Folk hjælpe jer afsted! Har I ikke gjort mig 
Ulykker nok, I onde Kvind! Skal I nu ogsaa bringe Sot og 
Død ind i mit Hus! Bort, bort med jer!« 

»Jeg kan ikke!« mumlede Tove. »Mine Ben er som 
Bly under mig . . .jeg ser ud i et stort, uendelig stort 
Mørke . . . jeg ser . . .« 

Men Fru Helvig ilede hen og aabnede Fruerstuens Dør 
paa vid Gab, og med en Stemme, der skælvede paa én 
Gang af Angst og Vrede, raabte hun ud : 

»Kom! Kom! Vi har den sorte Død i Huset . . . 
Bring hurtig Hjælp!« 

Paa Dørstolpen hang et blankt Skjold, og Fru Helvig 
hamrede derpaa med alle sine Kræfter. 

De kom løbende — Jomfruer og Terner og den gamle 
Kammermester og Dronningens Hofsinder alle tilhobe. 

»Før hende bort!« befalede Fru Helvig og pegede paa 
Tovelille, der laa bevidstløs paa Fruerstuens tavlede Gulv, 
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medens det fine, udtryksfulde Ansigt var fordrejet af Smerte. 
»Før hende bort, inden Smitten breder sig! Bring hende 
til Slotsfogdens Badstue og giv hende et Bad saa hedt, som 
hun taaler det!« 

Men de stod allesammen — Terner og Kammersvende 
— og stirrede forbløffede paa hinanden. Ingen af dem vilde 
røre ved den pestsyge. 

»Hvad nøler I efter?« udbrød Dronningen. »Tør I ikke 
selv bære hende til Badstuen, saa skik Bud efter Slotsfogdens 
Folk!« 

Dertil var de alle parate, og den ene foer afsted 
hurtigere end den anden. Den gamle Kammermester vendte 
tilbage med to af Slotsfogdens Karle — tapre Folk, der 
hverken skyede Ild eller Pest. 

De løftede Tovelille op. Sygdommen havde gjort hendes 
Træk næsten ukjendelige; men Legemet havde endnu sine 
fine og bløde Former, og det store, lyse Haar strøg hen ad 
Gulvet, medens Slotsfogdens Folk bar hende bort. 

Hun vaagnede af sin Afmagt og mumlede: 

»Jeg vil ikke dø ... de venter mig paa Gurre . . . 
Nu blomstrer Humlerankerne i min Urtegaard . . . Jeg hører 
mine smaa Børn græde . . . Og Volmer strækker sine 
Arme ud . . . Hør! Hører I ikke — han kalder paa Tove- 
lille . . .« 



Dronningen stod alene i Fruerstuen, støttende sin Pande 
mod Vinduesruden. Hendes Sind var i underlig Uro. For 
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to Timer siden havde de bragt Tovelille til Badstuen, men 
der var endnu ikke kommet Bud derfra. Levede hun endnu, 
eller var hun allerede blevet et Offer for den onde Sot? 
Fru Hel vig grundede over, om det var Had, hun følte mod 
denne Kvinde, eller kun et Mishag, der skyldtes krænket 
Forfængelighed. Vilde hendes Hjærte slaa friere og lettere, 
dersom der kom Bud om, at Tovelille var død? Hun troede 
det knapt. Mellem hende og Kongen vilde der dog aldrig 
voxe Elskov frem. Men Misundelse følte hun — en bitter, 
nagende Misundelse, fordi den anden havde været lykkelig i 
sin Kjærlighed, medens hun, Dronningen, maatte skjule sine 
lønlige Længsler under den stive Pragt, og ingen turde vide, 
at hun havde et Hjærte, der bankede stærkt og ømt for en 
anden. Tanken pinte hende, saa hun næsten følte det som 
en legemlig Smerte. Maaske hun alligevel vilde blive glad, 
dersom der kom Bud om, at Tove var død. 

Hun stirrede ud over Slottets Ringmur. I Hjørne- 
taarnet stod Kuren paa Vagt. Langt borte kunde hun se 
Fjorden, der laa blank og stille. 

Saa lød der pludselig et Skrig fra den Del af Byg- 
ningen, hvor Slotsfogden boede. Et langtrukkent, klagende 
Skrig. Og det efterfulgtes af et andet og et tredie og 
derpaa en uophørlig Række af jammerfulde Nødraab, der 
først steg i Heftighed for lidt efter lidt at dø hen i dæmpede, 
kvalte Lyde. 

Dronningen var faret heftig sammen og stod bleg og 
lyttede. Udenfor, i Byens bredeste Stræde, der førte op 

til Slottet, lød der Støj af klaprende Sko. Det var Stadens 

ii 
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Borgere, der strømmede til, opskræmmede af Skrigene, de 

havde hørt. 

Dronningen vendte sig om for at tilkalde sine Folk og 
skaffe sig Efter- 
retning om, hvad 
der var foregaaet. 
Men i det samme 
aabnedes Døren 
til Fruerstuen af 
Kammermeste- 
ren, og han blev 
staaende forpu- 
stetog skælvende 
paa Tærsklen. 

»Hvad Ulyk- 
kesbud bringer 
du fa spurgte 

Dronningen ha- 
stig. »Hvad er 
det for Jammer- 
skrig, som nylig 
hørtes herop?* 




Dronning,* sva- 
rede Kammer- 
mesteren — »jeg har ydmygeligst at melde, at Jomfru Tove 
er dod i Badet!« 

aTove dod!« . . . Dronningen saå stivt paa den rystende 
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og bukkende Kammermester, og det syntes, som hun maatte 
tøve noget, før hun kunde fortsætte sit Spørgsmaal : 

»Hvordan døde hun? Bukkede hun saa hurtig under for 
den onde Pestsyge?« 

»Nej, naadigste Dronning ... vi lod Morten Læge- 
kunstner se til hende, forinden hun blev baaren til Badet. 
Han mente, at Pestilentsen havde ikke værre Tag i hende, 
end at hun kunde overleve det, naar vi skyndte os merl 
Lægemidlet. Men saa hedede de for stærkt til. Hun var 
ene derinde, og kan hænde, det var et Uheld, som vilde, at 
Døren til Badstuen smækkede i, og Nøglen kunde vi ikke 
finde . . . eller om nogen var Skyld deri med Forsæt og 
ond Vilje, det kan jeg ikke sige. Da vi kom til, havde 
Dampen og Røgen kvalt hende!« 

Dronningen stod og saa ned for sig; hun var bleven 
meget bleg, og hendes Haand rystede. 

»Det vil Kongen kræve baade jer og mig til Regnskab 
for!« sagde hun omsider. 

»Saa Gud hjælpe os alle, naadigste Dronning!« sagde 
den gamle Kammermester og slog Kors for sig. »Onde 
Tidender spørges hastig. Hører I, hvad de raaber der- 
nede?« 

Udenfor Slotsmuren havde Borgerne samlet sig. Der 
lød en dump Larm som af mange Stemmer, og mellem dem 
hørtes et højt, skingrende Raab, der blev gjentaget stærkere 
og stærkere: 

»Ve hende, Dronning Helvig! Hun har voldet Tove- 
lilles Død!« 



ii # 



1 64 TOVE. 



III. 



Det er tidligt Foraar. Bønderne fra Gurre By pløjer deres 
Marker, og udenfor Hytterne løber de barbenede Smaapurke 
omkring mellem Geder og Grise, medens Konen staar ved 
den blussende Arne og rører om i Gryden for at have 
Grøden færdig til Nadvertid, naar Mand og Karle kommer 
hjem. Og Skorstensrøgen snor sig op mod den blaa Luft. 

Rundt om Engene ligger en Krans af Skove, og Gurre 
Sø blinker som et vaagent, smilende Øje, hvori hvide, fjer- 
lette Sommerskyer spejler sig. 

Den onde Tid er glemt. Pesten er borte for den Gang, 
og ingen gjør sig Bekymringer over, at den troligvis kommer 
igjen ad Aare. 

Ved Aftentid, da Folkene er komne hjem fra Marken, 
og Grødfadet er tømt, og Smaapurkene ligge mætte og 
trygge i deres Seng, kommer et underligt Tog frem ad 
Hovedvejen, der fører sydfra op til Gurre ... 

Først rider en Tylvt Ryttere med blanke Spyd, der 
blinke i Maanelyset. Derpaa følger otte Hofsvende til Fods, 
i Silkekofte og med Sølvsporer. De bære en Kiste mellem 
sig, dækket af et Skarlagens Klæde, og i Klædet er indsyet 
som adeligt Vaaben en hvid, kronet Løve, holdende en 
Hellebard i sine Kløer. 

Tæt bag ved Kisten rider en høj, fornem Skikkelse i 
ridderlig Rustning. Han har bøjet Hovedet ned mod Brystet, 
og om Munden ligger et smerteligt Drag, som om Sorgen 
havde skaaret en Fure, der aldrig mere kunde slettes ud. 
Tøjlerne hviler slapt i hans Haand, men Hesten gaar Fod 
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for Fod bag ved Kisten, saa nær, at dens Mule stundom 
rører ved Ligklædet, og saa taalsomt, som om den ofte 
før havde gaaet den samme Vej paa samme Maade. Efter 
den fornemme Rytter — men i ærbødig Afstand — følger 
endnu en Tylvt Hestfolk med Spyd og Lanser. 

Toget 'standser udenfor Gurre Slot. Herolden blæser i 
sit Horn et Signal, der melder: »Kongen!« Kuren svarer 
fra Porttaarnet. Vindebroen hidses ned, og Skaren rider ind 
i Borggaarden. 

Hofsvendene bære Kisten op i Kongens Sengekammer 
og stiller den udenfor hans Leje. Saa trække de sig tavse 
og bukkende tilbage, men hemmelig skotter de til hinanden 
med ærgerlige Miner. De er kjede af den møjsommelige 
Ligfærd, som aldrig vil faa Ende. 

Men Kongen sætter sig paa Sengefjælen foran Kisten, 
der indeholder hans døde Elskede. Og de skarpe, kloge 
Øjne faa en fugtig Glans, idet han hvisker hen for sig: 

»Tove — Tove — min lille Due!« 



Der gaar Rygte om, at Toves Lig skjuler en hemmelig 
Trolddomskraft, som er Skyld i, at Kongen ikke kan slippe 
det, men maa føre det med sig, hvor han rejser hen. Des- 
aarsag har to af Kongens Hofmænd lagt Raad op med hin- 
anden, og en Dag, medens deres kongelige Herre modtager 
et fremmed Sendebud fra Kejserens Hof, lister de sig op i 
Kongens Sengekammer, hvor Kisten staar. De bryder for- 
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sigtig Laaget op, og under Ligets venstre Bryst finder de en 
Ring, der ser ud, som om den kunde være snoet af tvende 
Haarlokker — den ene ganske lys og blød, den anden strid 
og rødlig brun. Den ene af Hofmændene skjuler Ringen 
hos sig, og de sømmer derpaa omhyggelig Kisten til og 
dækker den med det vaabenprydede Skarlagens Klæde. 

Men da Kongen om Aftenen kommer op i sit Senge- 
kammer og ser Tovelilles Kiste, stryger han Haanden over 
Panden og stirrer forundret frem for sig. Han kalder sine 
Kammersvende til sig og befaler dem at drage Omsorg for, 
at Liget bisættes med standsmæssig Højtidelighed i Slottets 
Kapel. Men fra samme Øjeblik kaster Kongen sin synderlige 
Gunst og Kjærlighed paa den af Hofmændene, som bærer 
den fundne Ring hos sig, og han kan ingen Tid paa Dagen 
undvære hans Selskab. 

Saa hænder det Aar og Dag efter, at Kong Valdemar 
og hans Mænd kommer ridende gjennem Kjøng Sogn, der 
kun ligger to Mile fra Vordingborg. Deres Vej fører forbi 
et stort Morads, og da de kommer dertil, kaster Hofmanden 
ubemærket Tovelilles Ring ud i Uføret, thi han er forlængst 
bleven kjed af den idelige Opvartning, hans kongelige Herre 
kræver af ham. 

Men saa saare det er sket, byder Kongen sit Følge at 
holde stille. Han peger ud over Moradset, og hans Øjne 
lyser, idet han siger til sine Ledsagere: 

»Ser I, hvilken Skjønhed! Aldrig har jeg set en herligere 
Plet . . . Her vil jeg bygge mig et Jagthus, og jeg vil kalde 
det Lille-Gurre!« — — — — 
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Der er gaaet mange Aar. Men Bondemanden, som 
lunter med sit gamle Hors ind til Kjøbstaden, kalder endnu 
Resterne af den brede, brolagte Vej, der en Gang strakte sig 
fra Vordingborg til det Helsingørske Gurre, Valdemars Vej. 
Thi her red Kongen i sludfuld Høst og i lyse Sommer- 
nætter, og Skovene gav Gjenlyd af Jagthornenes Klang. 

Men da Kongen var død, spredte Munkene Sagnet ud 
om hans Dødningejagt, og naar de store Stenugler i Parrings- 
tiden foer med Skrig og flagrende Vingeslag gjennem Skoven, 
da trak Bonden og hans Viv med Gru Dynen højt op over 
Hovedet og tænkte, det var Kong Valdemar, der jagede med 
sine sorte Heste og Hunde hen over de Steder, han havde 
elsket for Tovelilles Skyld. 




ST. HELENE KILDE. 




JYlange Folk drog frem gjennem Tibirkc og Tidsvilde 
By, over Flyvesandsgrunden, ud imod Brinken, der skraaner 
stejlt ned mod Havet. Der var syge og sunde. Værkbrudne, 
som laa henstrakte i Bunden af Fjæle vognen, trukken af 
tungt asende Heste, Krøblinge, der slæbte sig afsted ved 
Krykke og Stok. Men der var ogsaa Godtfolk med lystigt 
Sind og hele Lemmer. De drog til Kildemarkcdet for at 
slaa Gjækken løs. 

Der var Folk fra de nærliggende Landsbyer og Folk- 
langvejs fra. Unge Karle fra Kulsvieregnen i mørkegrøn 
Trøje og rød Vest med en dobbelt Række Sølvknapper. 
Piger med guldbroderet Hue og flagrende Hucbaand, og 
gamle Mænd og Kvinder i Vadmel og Hvergarn nede fra 
det sydligste Sjælland. 

Det var St. Hansdags Aften, og paa denne Tid viste 
Kilden sin undergjørende Kraft endnu bedre end ved Mariæ- 
messe og Kyndelmesse. Den hjalp for Øjensvaghed og Gigt 
og for allehaande onde Vædsker i Blodet. 
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Rundt omkring Kildevældet ventede de værkbrudne, 
indtil der blev Plads for dem til at faa deres syge Lemmer 
badede i det helbredende Vand. Og saa snart de havde 
»bedet sig Vandet til« af Helgeninden, drukket deraf og 
kastet det over Hovedet paa sig — saaledes som Skik og 
Brug krævede, for at Mirakelkuren kunde hjælpe — blev de 
baarne af Slægtninge og Venner eller slæbte sig selv videre 
til Helenes Grav, der ligger oppe paa Marken, indhegnet af 
et Stengjærde, henved tusind Skridt borte fra den hellige 
Kilde. 

Aftenens Skygger gled som mørke, kæmpestore Vinger 
over Landet og over Havet nedenfor Brinken. Men Sommer- 
natten var lun, og Vindpustet, der strøg hen over den aabne 
Mark, føltes kun som en forfriskende Aande. — — 

Der kom en Pige og en gammel Morlil gaaende ad 
Stien, der førte ud til Kildespringet. Den gamle lænede sig 
tungt til sin Ledsagerske, og denne havde lagt sin Arm om 
hendes Liv for bedre at støtte hende. De kom langvejs fra 
og havde gaaet det meste af Dagen for til rette Tid at naa 
Maalet for deres Valfart. Morlillen havde en sort Skærm 
over Panden, men den Del af Ansigtet, som var synligt, 
havde en underlig graagul Farve over et Net af skarpe 
Rynker. Hagen hvilede paa det smalle, indfaldne Bryst, og 
hele Skikkelsen syntes saa kraftesløs, som om den ikke orkede 
at slæbe sig længere frem. Pigen, der ledsagede den syge, 
var meget ung, men hendes Væxt var rank og spænstig, og 
den solbrændte Lød røbede sundt Blod. Hun traadte let 
og sikkert i Sandet, som om den lange Vandring endnu ikke 
havde taget synderlig paa hendes Kræfter. 
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De var de sidste, der naaede Kilden, og da de kom 
derhen, havde den korte Midsommernat bredt sit Slør over 
Land og Hav. I det dæmrende Halvlys fik alle Ting sæl- 
somme, uvirkelige Former, der ligesom voxede sammen med 
Skyggerne og tog Skikkelse efter dem. 

Den syge Morlil havde sat sig paa et af de i Skrænten 
indskaarne Trin, der førte til Kildevældet. Hendes Hoved 
var faldet endnu dybere ned mod Brystet, og det var uvist, 
om hun var sovet ind eller sunken helt hen i Afmagt. 
Hendes unge Ledsagerske stod ret op ved hendes Side og saå 
sig forskræmt omkring. De værkbrudne Kildesøgende, der 
laa ubevægelig henstrakte paa Jorden, indsvøbte i Vaar og 
Dyner, lignede spøgelsesagtige Lig, og Korsene, som de 
havde rejst til Ære for Sancta Helene, syntes at true med 
deres stive Træarme. Kludene, hvormed de syge havde 
behængt dem, saå ud som døde Fugle. 

Pigen rev sit Hovedklæde af sig, thi Angsten gjorde 
hendes Kinder hede. Men idet hun kom til at røre ved sit 
Haar, trak hun hurtig Haanden til sig igjen — Haaret var 
skaaret tæt af. Først nu kom hun til at tænke derpaa. Hun 
havde solgt sine tykke, lyse Flætninger til en omvandrende 
Kræmmer, og hun havde gjort det for at faa Penge til at 
lægge i Tibirke Fattigblok, thi uden saadant Offer turde 
ingen søge den undergj ørende Kilde. Saaledes var det ved 
Landemodet blevet højtidelig anordnet. Og da hun intet 
andet havde at give, for at hendes Moder kunde blive hel- 
bredet for den onde Øjensyge, saa gav hun sit lange, lyse 
Haar — det, hendes Fæstemand saa tidt havde kjærtegnet. 
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Hun bandt Klædet om sit Hoved igjen, lige saa hurtig 
som hun havde revet det af. Hun vilde ikke, at nogen 
skulde blive Vidne til hendes Fattigdom. Saa øste hun 
Vand af Kilden, gav sin Moder at drikke, hældte Vandet 
over hendes Hoved og øste paany af Kilden for at bade 
hendes syge Øjne. Og den gamle Kone vaagnede derved, 
begyndte at sukke og stønne, derpaa at tale, og hun 
mumlede, at hun allerede kunde mærke, hvorledes Kilde- 
vandet virkede med sin undergj ørende Kraft. 

Da alle Ceremonier nøjagtig var fulgte, lagde Morlillen 
og hendes Datter sig Side om Side tæt ved Kilden. De 
havde intet at hylle sig ind i, men Datteren tog sit Skjørt 
af og bredte det over den syge. 

Hun faldt strax til Ro. Men hendes Ledsagerske laa 
med vaagne Øjne og saa ind i den disede Luft, der allerede 
begyndte at lysne paany med bløde, graahvide Farver. 
Frygten havde forladt hende, men hendes Sanser var for- 
virrede, og hun kunde ikke skælne, om det var Luften eller 
Vandet, hun stirrede ud imod. 

Saa forekom det hende, at Lysningen samlede sig mere 
og mere paa ét Punkt. Der kom flere Farver til: lilla, bleg- 
gule og røde. Og ud fra Lysningen gled en aaben Sten- 
kiste, hvori der laa en hvidklædt Kvinde med Birkeløv i 
Haaret. Kisten flød ind mod Land, og der, hvor den drev 
ind, aabnede Brinken sig, og der vældede blinkende Vand- 
straaler frem. Men den hvidklædte Kvinde rejste sig op i 
Stenkisten og strakte sine Hænder ud over Landet . . . 

Der kom nogle Mænd, og de løftede Kisten op paa 
deres Skuldre og bar den længere frem over Marken. Men 
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da de havde gaaet et Stykke Vej, vel omtrent tusinde Skridt, 
evnede de ikke mere at bære den tunge Byrde. De satte 
den ned paa Jorden, og i det samme aabnede der sig en 
Grav foran dem, og Kisten sank af sig selv ned deri. 

Der lød — langt borte fra — noget, som kunde iigne 
dybe Brysttoner fra et usynligt Munkekor, der lovsang det 
evig uudgrundelige. 

Men det var Havet, der brod ind mod Brinken. — 
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FORORD. 

JL denne ligesom i den foregaaende Samling »Danske 
Sagn og Historiers er Størsteparten af Motiverne hentede 
fra J. M. Thieles »Danmarks Folkesagn«. Der er imid- 
lertid den Forskjel, at jeg her saa godt som udelukkende har 
taget Sigte paa Folkeæventyret og Folketraditionen i Stedet 
for delvis at lægge de historisk-romantiske Sagn til Grund- 
lag. Det egentlige Folkeæventyr-Motiv frister mere end noget 
andet til fri, digterisk Behandling. For at tage et enkelt 
Exempel skal jeg nævne Motivet til »Per Klyve og Kongens, 
der findes i flere oprindelige Fremstillinger, me7i — saa vidt 
jeg har kunnet efterspore — ikke tidligere har været Gjen- 
standfor en udførlig, fri Bearbejdelse eller Omdigtning. Dette 
gamle Folkesagn byder et ypperligt GruJidlag for en Skildring 
af den fattige Bondemand og hans Hjem og Fortælling om, 
hvordan det gik ham hos Kongen. Der er tillige her et 
udpræget dramatisk Moment til Stede, og som Tilfældet er 
med dette Folkesagn, forholder det sig med mangfoldige 
andre. Det er dette, som gjør vore gamle Sagn- og Æventyr- 



motiver saa tiltrækkende for den, der først én Gang er begyndt 
at sysle dermed. 

Arbejdet er blevet mig kjærere, jo mere jeg har fordybet 
mig deri, og da det er min Agt at fortsætte Behandlingen 
af de gamle Folkesagn og Folketraditioner, har jeg dobbelt 
Aarsag til at takke for den gode Modtagelse, som blev første 
Samling af »Danske Sagn og Historier« til Del. Den har 
væsentlig bidraget til, at nærværende Samling har kunnet 
udkomme allerede Aaret efter. 



Frederiksberg, i November 1893. 



Vilhelm Østergaard. 
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I gamle Dage strakte Tibirke Byes Marker sig helt ned 
til Stranden, og Kvæget græssede, hvor dér nu er gold Flyve- 
sandsgrund. Der laa gode Gaarde med veldyrkede Jorder; 
thi de Tibirke Bønder var vindskibelige og arbejdsomme 
Folk. Men de havde ogsaa Ord for at holde grumme fast ved 
deres Velstand; de gav ikke noget bort uden at være 
sikre paa at faa mere i Stedet, og for Resten skjøttede 
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de sig selv og taalte heller ikke, at andre kom dem 
for nær. 

Nedenfor en Bakke, hvorfra man kunde se langt ud 
over Havet, laa der en Gaard, som var større og anseligere 
end nogen af de andre i Byen. Den ejedes af en Enkekone, 
og hun havde kun en eneste Søn. Hun hed Bolene, og 
Sønnen hed Jørgen. 

-Mo'er Bolene var en lillebitte, mager Kone med et skarpt, 
kantet Ansigt, hvori et Par hvasse Øjne kiggede frem ligesom 
mellem to dybe Rynker. Over hendes Skikkelse var der 
noget haardt og stift, som om den var hugget ud i Sten, 
og selv Stemmen havde en haard Klang, som naar man 
slaar to Stene mod hinanden. 

Sønnen lignede hende saa lidt som vel muligt, og havde 
man ikke vidst bedre, skulde man have forsvoret, at de to 
kunde være i saa nær Slægt med hinanden. Han var høj 
af Væxt og bredt bygget; Trækkene var lyse og bløde, 
Øjnene blaa og lidt fremstaaende under ganske gule Bryn. 
De sagde, at han slægtede Faderen paa i Udseende og for 
Resten ogsaa i Sindelag. 

Han var en sær, indesluttet Fyr — grumme faamælt af 
sig, naar han var sammen med andet Godtfolk ; men slæntrede 
han alene omkring nede ved Stranden — hvad han jævnlig 
havde for Skik — s.aa plejede han at synge af fuld Hals, 
og de, som havde hørt det, sagde, at det var nogle underlige 
Viser, han skraalede. Det var ingen af dem, der blev solgt 
paa Kjøbstadsmarkedet, og det var ikke til at hitte hverken 
Mening eller Tone i dem. Det lød snarest, som naar Blæsten 
synger ude over Havet paa Stormvej rsdage. 



FRA HAVETS BUND. 5 



Han var heller ikke mere talende hjemme end ude mellem 
fremmede. Naboerne, som nøjere kjendte Forholdet, sagde, 
at han og Moderen nok ikke kom godt ud af det med hin- 
anden. Det vil sige: der vexledes sjælden onde Ord mellem 
dem ; han maatte kun gjøre alt saaledes, som hun vilde have 
det, og turde ikke sætte sig op mod den Magt, hun øvede 
over ham. Men det kan ogsaa hænde, at han var for veg 
og magelig til at handle paa egen Haand, og at han i 
Grunden fandt sig bedst til rette ved den Afhængighed, 
der forlangtes af ham. Der var kun ét Punkt, paa hvilket 
han havde sin egen Vilje: han vilde have Frihed til at 
slæntre alene ud og følge Stranden ned til Asserbo eller 
nordpaa mod Gilleleje, og naar det Sind kom over ham, 
kunde intet holde ham hjemme. Han gik bort, som han 
var bedst i Gang med sit Arbejde, eller i sene Aftentimer, 
naar alle andre var gaaede til Hvile. Mo'er Bolene saå 
bistert paa ham, naar han kom hjem, og gav ham baade 
hvasse Ord og hvasse Øjekast; men det blev ikke ander- 
ledes for det. 

Helst laa han oppe paa Bakken, naar Solen gjemte sig 
i Havet, og Engene begyndte at dampe. Der formede sig 
allehaande Skikkelser nede paa Stranden, og han var vis 
paa, at de virkelig var til. De steg op fra Havets Bund — 
Havfruer og Havkvæg, og Havkvæget gav sig til at græsse 
paa Engen. Dfet var ikke altid, han saå det — der kunde 
gaa Uger og Maaneder imellem — men saa maatte han 
ligge deroppe og vente, til de fremmede Skikkelser kom 
igjen. Og imidlertid gik Mo'er Bolene hjemme og bandede 
over hans Lediggang, medens hun selv rumsterede travlt 
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omkring og talte al Ting efter med gridske og karrige Øjne; 
thi eftersom Sønnen var saa lad og ligegyldig, maatte hun 
vaage dobbelt over Gaardens Velstand. 



Der kom en Dag to Mænd op til Mo'er Bolenes Gaard, 
og det var let at skjønne, at de havde noget alvorligt paa 
Hjærte; thi de saå meget betænksomme ud begge to. Da 
de var blevne bænkede i Stuen, hvor Mo'er Bolene sad ved 
sin Spinderok, og hvor der laa en stor, sort Kat og snurrede 
foran den gamle Bilæggerovn, sad de først tavse en Tid 
lang, og den ene saå paa den anden, ligesom de ikke rigtig 
kunde enes om, hvem af dem der skulde tage Ordet. Efter- 
som Mo'er Bolene heller ikke var meget veltalende af sig, 
kunde det være blevet længe ved paa den Maade, hvis ikke 
den sorte Kat paa én Gang var bleven kjed af at ligge 
foran Bilæggerovnen og havde rejst sig op for at skyde 
Ryg, stikke Halen lige i Vejret og derpaa med et Spring 
sætte op paa Ryggen af den brede Lænestol, hvori Mo'er 
Bolene sad. 

Det gav uvilkaarlig et Ryk i Mændene ved denne pludse- 
lige Forstyrrelse; men de sundede sig snart, og derpaa sagde 
den ene af dem: 

»Det er en skjøn Kat, I har der, Mo'er Bolene . . .« 

»Og en grumme klog Kat!« tilføjede den anden. 

Men den gamle Kvinde svarede ikke noget paa disse 
Ytringer; thi hun fandt, at det ikke var noget at svare paa. 

»I er ogsaa selv en klog Kone — klogere end de fleste,« 
vedblev den af Mændene, der først havde talt. 
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Nu saå Mo'er Bolene omsider op, og hun lod sine smaå, 
skarpe Øjne vandre fra den ene til den anden af sine tvende 
Gjæster; men hendes Ansigt var ellers ganske ubevægeligt. 

»Kom frem med, hvad I har paa Hjærte!« sagde hun. 
»Og sid ikke der og spild Tiden!« 

»Vi har det paa Hjærtet,« sagde den ene af Mændene, 
»at vi er komne til dig, fordi du har Ord her i Byen for 
at være en erfaren Kvinde, der forstaar sig paa et og andet, 
som det ikke er givet alle at forstaa sig paa. Og der er 
hændet noget sært, som vi kunde ønske at tale med dig om . . .« 

Og hvad er der hændet, Morten Skræp?« spurgte hun. 

»Vi har set Havkvæg nede ved Stranden,« svarede han. 
»Der græsser over hundrede Stykker paa Tibirke Mark. Og 
det er altsammen Havfruens Kvæg . . .« 

»Saa mener I vel, hun skal betale os for Græsningen?« 
sagde Mo'er Bolene, og hendes Øjne skinnede endnu skarpere 
end ellers. 

»Det er nøje udlagt, hvad vi tænkte!« nikkede den 
Mand, som var bleven kaldt Morten Skræp. »Og vi vidste, 
at om nogen skulde kunne hjælpe os til vor Ret, saa maatte 
det være dig og din Søn . . .« 

»Hvorfor Jørgen?« spurgte den gamle Kone og saå hurtig 
op paa Mændene. 

»Fordi han har faaet Øje paa Havfruen og hendes Kvæg 
før nogen af os andre, og fordi vi skjønner, at han har 
noget Kjendskab til Utysket . . .« 

»Derom ved I intet!« sagde Mo'er Bolene med saa barsk 
Mine, at Rynkerne i hendes Ansigt blev endnu dybere, 
end de plejede at være. »I ved intet derom, siger jeg. 
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Jeg er villig til at give jer en Haandsrækning — men paa 
ét Vilkaar . . .« 

»Og hvad er det?« spurgte Mændene. 

»I skal vedergjælde mig min Umage. Jeg vil have de 
to Trediedele af de Penge eller Penges Værd, som Havfruen 
maa ud med . . .« 

»Det tykkes os lovlig grumt . . . .« knurrede Morten 
Skræp og kløede sig bag Øret. »Jeg tænkte, vi skulde dele 
lige alle til Hobe . . .« 

»Den, der gjør Arbejdet, maa ogsaa have Lønnen,« 
svarede Mo'er Bolene. »Vil I ikke gaa ind paa mit Tilbud, 
kan I lade det være. Jeg kan handle uden jer . . .« 

Mændene skottede til hinanden, rokkede frem og tilbage 
paa Bænken og vred sig haardt ved det, forinden de fik sagt: 

»Vi gaar ind derpaa . . .« 

»Saa har jeg kun én Ting at spørge om,« sagde Mo'er 
Bolene. »Ved I, hvordan hun, som vogter Havkvæget, 
ser ud?« 

»Det kan vi nøje svare jer paa,« gjenmælede Morten. 
»Det er en prud Kvinde. Hun er højere af Skabning og 
bredere over Bryst og Hofter end noget Kvindfolk her i 
Byen. Hendes Haar er blankt og sort, men Øjnene store 
og lyse; hun bærer en grøn Klædning, og om Livet har 
hun et Bælte, der funkler som Sølv med tusinde skinnende 
Stene . . .« 

»Tak for Underretningen!« sagde Moer Bolene. »Jeg 
skal se, hvad jeg kan gjøre . . .« 

Dermed gik Mændene deres Vej, og den sorte Kat 
rejste sig op og lagde Forpoterne paa den gamle Kones 
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Hovedtøj, som om den vilde være med til at byde hendes 
Gjæster Farvel. 

Sent ud paa Aftenen kom Jørgen hjem. Men hans Mo'er 
sad oppe og ventede paa ham. Da han vilde gaa ind i sit 
Kammer, kaldte hun ham hen til sig og sagde, at han skulde 
sætte sig lige overfor hende. Han adlød, som han var vant 
til at adlyde, og satte sig paa en Stol med Halmsæde, der 
stod ved Bordet. Det var Skumring, og det gammeldags 
Bohave i Stuen — Alkovesengen og Dragkisten — kastede 
store Slagskygger hen over det sandstrøgne Lergulv. 

Mo'er Bolene sad lidt og saå paa sin Søn med sine 
smaa, vaagne Øjne. Saa sagde hun: 

»Har du set Havfruen og hendes Kvæg ude paa Tibirke 
Mark?« 

»Jeg har set det,« svarede han, uden at hans Stemme 
røbede nogen kj endelig Forundring ved Spørgsmaalet. 

»Vi maa have det Kvæg listet her op i Byen,« vedblev 
den gamle. »Og dets Vogterske maa følge med, at hun 
kan vedergjælde os for den ulovlige Græsning.« 

»Hvordan skulde det lade sig gjøre?« spurgte han med 
samme rolige Tonefald som før. 

»Du skal lokke hende herop!« lød Svaret. »Du har 
Gaverne dertil, naar du vil bruge dem. Vi maa have hendes 
Sølvbælte med de blanke Stene; det vil gjøre os til de 
rigeste Folk i Herredet« — den gamle Kones Øjne blinkede 
graadigt — »Kan du lokke det fra hende, skal jeg give dig 
saa mange Penge for din egen Part, at du kan kjøbe dig 
en Gaard kvit og frit og selv blive Mand i Stuen — du 
kan gifte dig med Mortens Skræps Else; hun er eneste 
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Barn ligesom du, og I vil komme i stolt Velstand . . . Du 
kjender den store Fold, som ligger vesterpaa oppe i Byen — 
dér maa du drive Havkvæget op tillige med Vogtersken. 
Havfruen har et let Sind og er nem at lokke med ømme 
Elskovsord. Øv din Kunst, min Søn — og Sølvbæltet bliver 
vort. Kan vi faa Held til at liste mere til os, skal vi siden 
hen dele med Byens Folk, saadan at de faar en Trediedel, 
men vi de to andre . . .« 

Det var ikke til at mærke, om han hørte det altsammen. 
Thi han havde bøjet sig ned, saa han hvilede Albuerne paa 
sine Knæ og støttede Hovedet i Hænderne. Man kunde 
ikke heller se hans Ansigt, men kun det store, gule Haar, 
der strejfedes af det sidste Solglimt henne fra Vinduesruden. 

»Har du forstaaet mig?« sagde Mo'er Bolene med sin 
tynde, haarde Stemme. 

»Jeg tænker det nok,« svarede han. 

»Om du ikke gjør, som jeg har sagt, skal det blive en 
ond Tid for dig!« 

Han nikkede blot, som om det var noget, han allerede 
var godt kjendt med. Og saa gik han ud af Stuen, hvor 
Mo'er Bolene og den sorte Kat blev alene tilbage. 

Men han gik ikke til Ro i sit Kammer. Han slæntrede 
atter ud over Markerne og naaede en af de yderste Bakker, 
hvorfra der var en vid Udsigt over Stranden og Havet. Paa 
denne Tid, vidste han, plejede den fremmede Kvinde, som 
havde ladet sig til Syne paa Tibirke Mark, at drive sit Kvæg 
sammen. Men hvor hun drev hen med det, længere vest 
eller østerpaa eller lige lukt ud i Havet — det havde han 
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aldrig kunnet hitte Rede paa. Engtaagerne skjulte det for 
ham, og endnu havde han ikke turdet følge efter hende. 

Men han vilde gjøre det denne Aften. Mo'er Bolenes 
Ord havde hidset hans Blod — han følte noget helt andet 
end den sædvanlige sløve Lydighedsaand, der fik ham til at 
gjøre alt, hvad hun befalede ham. Han vilde ogsaa adlyde 
denne Gang og friste Forsøget paa at lokke den fremmede 
Kvinde og hendes Havkvæg op til Byen. Men det var, 
fordi der raadede en Vilje over ham, som var endnu stærkere 
end Mo'er Bolenes. Det var en Vilje, som holdt ham fast 
med saa mange hemmelige Traade, at han ikke kunde rede 
dem ud fra hinanden. En af Traadene kunde vel være hans 
Arvepart af den Graadighed efter Penge og Velstand, som 
var bleven indpodet ham fra Barnsben af, og der var ogsaa 
Tanken om Morten Skræps Else, som han kunde faa Lov 
til at gifte sig med, naar han opfyldte sin Moders Ønske og 
skaffede hende det kostelige Sølvbælte, og endelig var der 
en æggende Nysgjerrighed efter at se den fremmede Kvinde, 
Havfruen, paa nært Hold. Han maatte og vilde se hende 
saa nær, at han blot en eneste Gang kunde røre ved hendes 
grønne Klædning og det blanke, sorte Haar. Han maatte, 
om hun saa drog ham med sig ned paa Havets Bund — det 
gaadefulde Hav med sine skiftende Farver, som han elskede 
mere end Gaard og Jord og Kreaturerne derhjemme, ja mere 
endogsaa end Morten Skræps buttede og rødkindede Else. 
Thi han syntes, at han og Havet hørte sammen. 

— Han laa oppe paa Bakken og stirrede ud. Det var 
maanelys Aften, og han kunde tydelig se Kystens Bugtninger. 
Engen bredte sig neden for ham, og ude over Søen havde 



14 FRA HAVETS BUND. 



Maaneskæret kastet sin brede Stribe af mange tusinde blin- 
kende Sølvskæl. 

Nede paa Marken græssede Havkvæget endnu, og paa 
en Sten midt derude sad en Skikkelse, hvis Omrids han 
knapt kunde skælne. Men det behøvedes ikke heller. Thi 
han vidste — selv uden at se det — at denne Skikkelse bar 
en grøn Klædning og et skinnende Bælte; at den havde et 
Haar saa blankt og blaalig sort, som han aldrig havde set 
det hos nogen anden Kvinde, og uudgrundelig dybe Øjne, 
som det maatte være farligt at stirre ind i, fordi de lokkede 
og drog som Havet selv. 

Han rejste sig og gik langsomt ned ad Skraaningen, 
indtil han stod paa den flade Mark. Nu kunde han se hvert 
enkelt Høved af Havkvæget, og han lagde Mærke til, at de 
allesammen havde en blaahvid Farve, der var helt forskjellig 
fra det sædvanlige Udseende hos Køer og Kvier og Stude. 
Han syntes ogsaa, at de havde større Øjne og længere og 
spidsere Horn; men han gav ikke synderlig Agt derpaa, 
thi der var noget andet, der fangede hans Blik langt stærkere 
end Havkvæget. Den grønklædte Kvinde havde rejst sig 
op fra Stenen og strakte Haanden frem, og det lod til, at 
Havkvæget forstod dette Tegn; thi det satte sig i Bevægelse 
henimod hende. 

Men ogsaa Jørgen blev ved at gaa, indtil han kun var 
en halv Snes Skridt fra Vogtersken, og han skjønnede nu, 
at han aldrig havde set en Kvinde, der var mere fager af 
Skabning. Men fremfor alt var det Øjnene, der daarede 
ham; de var klare og dybe som Søen paa en stille Sol- 
vej rsdag, og det forekom ham, at der funklede Stjærner 
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inde i dem. Hans Hjærte tog til at banke, saa han folte 
det som Hammerslag inde i sit Bryst; men han kunde ikke 
selv tyde Aarsagen: om det var Synet af den fremmede 
Kvindes Dejlighed, der magtstjal hans Sanser, eller kun den 
uvilkaarlige Frygt ved det Vovestykke, han fristede. 

Hun stod endnu paa samme Plet, med Haanden udstrakt 
som for at kalde Havkvæget til sig. Og hun lod ham komme 
ganske nær, før hun rørte sig. Men nu saå hun paa ham, 
og der løb en hed Blodstrøm gjennem ham fra Isse til Hæl. 

Men Frygt var det ikke mere, der fyldte ham. Det 
var langt snarere et uimodstaaeligt Begjær efter at fange den 
stolte Skikkelse i sine Arme og føre hende bort med sig. 
Saaledes havde han jo ogsaa lovet at ville gjøre. Hans 
Moder ventede paa det rige Sølvbælte, og han var vant til 
at adlyde . . . 

Han rakte allerede Haanden frem for at gribe efter 
hende. Men hun rystede paa Hovedet og smilede, og det 
var, som om Øjnene blev endnu større og klarere derved, 
og Stjærnerne, som blinkede derinde, endnu mere straalende. 

Han tog Haanden til sig igjen. Han turde ikke gribe 
fat i den grønne Klædning eller det blaalig sorte Haar. Men 
han begyndte at tale til hende, ganske sagte og dæmpet, 
saa det forekom ham, at hans egne Ord lød fremmede, med 
fjærn Klang. 

»Jeg har set dig hver Aften, naar jeg laa deroppe paa 
Bakken,« sagde han. »Hvem er du, og hvor kommer du 
fra? ... Er det sandt, at du og dit Kvæg bor paa Havets 
Bund, og at I ikke hører til heroppe? Har I ingen Græs- 
gange, dér, hvor du kommer fra ? Hvorfor bliver du saa ikke 
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hellere hos os baade ved Nat og ved Dag? . . . Følg med 
mig op til vor By! Fryser du, skal jeg varme dig i min 
Arm; jeg vil trykke mine Læber mod din røde Mund og 
mod dine store, skinnende Øjne, og længes du tilbage til 
Havet, skal jeg atter følge dig hid og dykke med dig ned 
til Bunden, at du kan vise mig den store Tangskov og Sø- 
planterne og den gule Rav og de andre Underværker, I har 
dernede . . . Men kom først med mig — nu sover de alle- 
sammen oppe i Byen . . .« 

Den fremmede Kvinde blev ved at se paa ham, medens 
han talte. Men hun smilede ikke længer. Nu var det, som 
om hendes Blik søgte at trænge ind til hans Sjæl og efter- 
forske, om der var Sandhed i Ordene. Og saa begyndte 
ogsaa hun at tale, med en syngende, blød Stemme, der 
naaede Øret som den skæreste Velklang. 

»Jeg kjender dig godt,« sagde hun. »Mit Blik har hvilet 
paa dig, og mit Hjærte længtes efter dig. Jeg lider godt 
dit lyse Haar og dine brune Kinder. Men jeg er bange for 
at følge med dig . . .« 

»Hvorfor er du bange?« spurgte han. »Stolt og stærk 
ser du ud. En skulde ikke tro, at dit Hjærte kjendte til 
Frygt. Følg mig nu, medens de andre sover; saa vil jeg 
tro, at du har mig kjær, og at du og jeg bør blive hos 
hinanden . . .« 

»Jeg vil følge dig,« svarede hun. »Men vogt dig for at 
øve Svig mod mig; thi da skifter min Ømhed om til en 
Vrede, der vil komme som et Uvejr over jer alle . . .« 

Han hørte knapt, hvad hun sagde; men hans Øjne hang 
fasttryllede ved hende. Saa vendte han sig omsider om og 
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gik langsomt i Forvejen over den flade Mark og op ad 
Skraaningen. Hun fulgte bag efter, og Havkvæget, der havde 
samlet sig i Flok, gik den selv samme Vej. 

De kom op vesterpaa, hvor den store Fold var bygget 
i en Udkant af Byen. Han viste hende, at hun skulde drive 
Havkvæget derind, og hun gjorde, som han bød hende. 

Udenfor den svære Træbom, som var indrettet til at 
spærre for Kvæget, satte de sig ned, og han tog den grøn- 
klædte Kvindes Haand. Den var isnende kold, og han syntes, 
den skælvede mellem hans egne, varme Hænder. Men da 
han bøjede sig ned og kyssede hendes Øjne og Mund, 
lænede hun sig trygt op til ham og lagde sit Hoved ind til 
hans Bryst, saa det lange, sorte Haar faldt som -en Kaabe 
ned over dem. 

Natten havde en tindrende Klarhed, der skinnede ud 
fra den lyse Himmel og fra Havet, der bredte sig foran 
deres Fødder. Skvulpet fra Brændingen lød saa blødt og 
varsomt, at Stilheden blev endnu større derved. 

»Fortæl mig om Havet og dem, som boer dernede!« 
bad han. Og den grønklædte Kvinde fortalte: 

»Ingen ved om den higende Attraa, der fylder en Hav- 
frues Bryst; det kolde Dyb mægter ikke at slukke den. 
Mellem Brændingens Larm hulker hun ud sin hede Længsel 
efter Jordens lykkelige Børn. Saa drager hun afsted til den 
gamle Havkonge, der boer i det dybeste Hav, og naar hun 
har tjent ham som Terne i tre Gange Hundrede Aar, giver 
han hende en Drift af Havkvæget, hvormed hun faar Lov 
til at stige op til Menneskenes Græsgange. Kan hun vinde 
en Svend deroppe, saa faar hendes Hjærte Ro; men sviger 
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han hende, da maa hun atter vende tilbage til Havkongens 
Slot, og hun faar aldrig mere Lov til at staa Øje til Øje 
med Dagens straalende Stjærne eller til at indaande Duften 
af Jordens Løv og Blomster . . . « 

De sad hos hinanden hele den lyse Nat. Ingen 

af dem mærkede, at Tiden randt, og at Solen begyndte at 
stige op over Synskredsen. Han havde glemt baade sit 
Løfte og Mo'er Bolene og den hele By. Han havde ikke 
Tanke for Havkvæget eller det rige Sølvbælte eller nogen 
anden Vinding, som han skulde lokke til sig. Ikke heller 
tænkte han mere paa, om den fremmede Kvinde var en 
Havfrue eller et Væsen som han selv; thi han syntes, at de 
var som ét og rettelig hørte hinanden til. 

Men da Dagskæret lysnede over Bakkerne, kom en lille- 
bitte, mager Kone rokkende frem ad Stien, der førte hen til 
den store Fold. Hun lo ikke; thi et Ansigt, hvis Træk er 
haarde som Sten, kan ikke le. Men om den skarpe Mund 
og i de hvasse Øjne var der et Udtryk af gridsk og skadefro 
Glæde. 

Hun saå dem sidde sammen — hendes Søn og den 
grønklædte Kvinde — og hun mente, at Spillet var vundet, 
just som hun havde ventet det. Hun saå det kostelige 
Sølvbælte, der havde blændende Glans, og hun saå 
den store Flok Havkvæg, der trykkede sig sammen inde 
i Folden. * 

Men Jørgen og den fremmede Kvinde var sovet ind og 
holdt hinanden fast omslyngede. De mærkede ikke hendes 
Komme. Saa bukkede hun sig ned og famlede ved Sølv- 
bæltet for at løsne det. Og da det ikke vilde gaa med 
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Læmpe, rev hun i det af alle Kræfter med sine lange, krogede 
Fingre. Da sprang den fremmede op og stod i sin fulde 
Højde foran den lille, magre Kone, og alt Havkvæget løftede 
Hovedet og trængte paa henimod Udgangen af Folden, men 
det skete altsammen ganske lydløst. Ogsaa Jørgen havde 
rejst sig, og da han saå sin Moder, strøg han sig et Par 
Gange med Haanden over Panden som for at klare sine 
Tanker. 

»Hvad giver du os for den Græsning, dit Kvæg har 
faaet paa Byens Mark!« sagde Mo'er Bolene. »Hvad giver 
du os?« 

»Jeg har intet at give,« svarede den fremmede. 

»Dermed kan du ikke slippe!« sagde Mo'er Bolene. 
»Vi har fanget dig, og før du løskjøber dig, kommer du 
ikke levende herfra!« 

»Hvem har fanget mig?« spurgte den grønklædte Kvinde. 

»Den kjønne Karl, som staar der ved din Side og ser 
paa dig med kælne Øjne. Ho, ho, lille Jørgen, min Søn! 
Du har gjort dine Sager godt!« 

Men Jørgen var bleven kridhvid i sit Ansigt, og han 
rystede over hele sin store Krop. 

Den fremmede vendte sig om, og det var, som om 
Stjærnerne inde i hendes Øjne blev til en luende Ild, der 
brændte ham ind i Sjælen. 

»Du har sveget mig!« sagde hun. Og hendes Stemme 
lød i hans Øren som Stormfugles Skrig. 

»Kjøb dig løs! Kjøb dig løs!« skreg den lille, magre 
Kone. »Der kommer Bønderne nede! Giver du mig ikke 
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Sølvbæltet, du har om dit Liv, lader jeg dem slaa dig ihjel 
som den Havhex, du er!« 

Da løsnede den grønklædte Kvinde Bæltet, som var 
slynget om hendes Midie, og hun kastede det hen for Foden 
af Mo'er Bolene, der begjærlig greb efter det. 

Hun gik ned ad Skraaningen — den modsatte Vej af 
den, Bønderne kom dragende frem med Leer og Plejle og 
lange Stænger paa Nakken. Hun gik uden at vende sig om 
en eneste Gang, og Havkvæget brød ud af Folden og fulgte 
bag efter hende. 

Da Bønderne kom op ved Folden, saå de, at Havfruen 
og hendes Kvæg drog tværs over den flade Mark lige ud 
mod Havet. Men tæt ved Stranden blev hun staaende, 
vinkede med Haanden og raabte: 

»Rør dine Hove, min hvide Tyr!« 

Og en vældig Tyr, som gik forrest i Flokken, begyndte 
at støde med sine Horn og Hove i Jorden, og langs med 
Strandbredden rodede den Sandet op, saa der rejste sig en 
stor Sky omkring den hele Drift Kvæg. 

Bønderne stirrede forbavset derned, men da Sandskyen 
trak bort, var Havfruen og alt hendes Kvæg forsvunden. 

Nogle af Folkene gik ned over Marken, og de undrede 
sig over at se, at der kiggede hvide Pletter frem allevegne, 
hvor Havkvæget havde traadt. De tænkte ikke videre derved, 
men ærgrede sig kun over, at de var blevne narrede for de 
Løsepenge, som de vilde have tvunget den grønklædte Kvinde 
til at give dem. Og af lutter Forbittrelse kom de i Klammeri 
med hinanden. Mo'er Bolene sagde intet til dem om Sølv- 
bæltet, som hun havde stukket til Side. Hun havde gjemt 
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det under sin Kaabe og listede nu hjem til Gaarden uden at 
bryde sig om sin Søn Jørgen, der var bleven siddende uden- 
for Folden. Han pegede ud over Søen, og hans Stemme 
blandede sig med Bøndernes Skænderi, idet han blev ved at 
gjentage, den ene Gang efter den anden: 

»Giv blot Stunder, go'e Folk — giv blot Stunder! Hun 
kommer snart igjen!« . . . 

I den tidlige Morgenstund, da Havkvæget og dets 
Vogterske var forsvunden fra Tibirke Mark, havde det været 
stille og lunt Vejr. Men op ad Dagen begyndte det at 
blæse, og om Natten rejste der sig en Nordveststorm, som 
Folk der paa Egnen hverken før eller siden har kjendt Mage 
til. Det hylede ude fra Havet, saa ikke et Menneske i 
Byen kunde lukke et Øje, og da Dagen gryede, og nogle af 
de dristigste kiggede udenfor, saå de et Syn, som fik dem 
til at udbryde i et rædselslagent Skrig, der forplantede sig 
fra Gaard til Gaard: 

» Sandflugten ! Sandflugten ! « 

Nede fra Strandbredden rejste Flyvesandet sig i lange, 
hvirvlende Skyer, der føg ind over Landet — helt op til 
Kirken. De Gaarde, som laa længst ude — og blandt dem 
var Mo'er Bolenes — var ganske skjulte. De grønne Marker 
var blevne forvandlede til en gold Ørken, hvor den rasende 
Storm piskede Sandet op i stedse nye Hvirvler. 

— Da Vejret havde bedaget sig, saa man turde vove sig 
ud, gav man sig i Færd med at udgrave de Gaarde, der 
var haardest medtagne af Sandflugten, og man fandt Mo'er 
Bolene siddende sammenkrøben i en Baas inde i Staldlængen, 
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som om hun havde villet søge Beskyttelse hos de umælende 
Kreaturer. Men hendes Øjne, Mund og Øren var fulde af 
Sand — Sandet havde kvalt hende. Hendes stenhaarde Ansigt 
var stivnet i et Udtryk af vanvittig Angst, og mellem sine 
Hænder holdt hun et Bælte — ikke et kosteligt af Sølv og 
dyre Stene, men nettet af skørt og vissent Siv. 

De søgte ogsaa efter Mo'er Bolenes Søn. Men hjemme 
i Gaarden var han ikke til at finde — heller ikke ved den 
store Fold vesterpaa i Byen, hvor Havkvæget havde været 
drevet ind, og hvor man sidst havde set ham. Saa tænkte 
de, at han vel laa begraven etsteds under Flyvesandet, hvor 
han nok kom til Syne en Gang. 

De vidste ikke, at Mo'er Bolenes Søn var gaaet lige ud 
i Stranden, for at Havet kunde tage ham. Dér nede vilde 
han søge efter Havkongens Slot og den grønklædte Kvinde. 
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Der boede en rig og en fattig Mand i samme By. Den 
rige Mand hed Ove Lunge og var af gammel og fornem 
Slægt; men til Gaarden Thyrsbæk, som han ejede nær ved 
Vejle Fjord, hørte ingen Jord. Den fattige Mand hed Jens 
Ølse, og han havde ingen fornemme Slægtninge og heller 
ingen Penge, men derimod et lille Stykke Jord, hvorpaa han 
til Nød kunde holde et Par Køer og nogle Faar. 

Der var ingen som helst Grund for den rige Ove Lunge 
til at misunde den fattige Jens Ølse. Thi dersom Hr. Ove 
havde* villet lukke sine Kister op, kunde han magelig have 
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kjøbt alle de omliggende Marker og Skoven med. Men han 
vilde hellere være en jordløs Herremand end give sine Dalere 
og Dukater ud, og derfor grundede han længe over, hvordan 
han skulde bære sig ad med at faa Fingre baade i Jens 
Ølses og de andre fattige Bønders Jord — uden at han 
behøvede at røre ved de Grunker, han havde paa Kistebunden. 

Thyrsbæk Gaard saå i de Tider skummel og forfalden 
ud, og paa mørke Efteraarsdage, naar Regnen rislede ned 
fra en overtrukken Luft, lignede den en gammel, graa Sten- 
kæmpe, der havde svøbt sig ind i Taagen, medens den 
lurede paa at vælte sig ned over fredelige vejfarende. — Just 
saadan en Eftermiddag — da Skumringen begyndte at falde 
paa — sad Hr. Ove Lunge i sin Armstol henne i Vindues- 
karnappen, og hans store Hoved, med strittende, rødt Haar, 
var bøjet ned mod Brystet, og Hænderne hang slapt ned i 
hans Skjød. Han sov. Men det var ikke nogen rolig og 
fredelig Søvn; thi hvert Minut fortrak hans Ansigt sig paa 
en sær Maade, og han mumlede usammenhængende Ord, 
der snart lød som en vred Knurren, snart som en dyb, 
klukkende Latter. 

Han drømte. Og Drømmen, som foresvævede ham, 
stod i nær Forbindelse med de Tanker, der fyldte ham tidlig 
og silde, ved Nat og ved Dag. — Han fandt sig selv gaaende 
hen over frodig Engbund og langs blomstrende Hegn, der 
indesluttede store Rug- og Hvedemarker, og al den Jord, 
han saå, tilhørte ham selv. Det forekom ham, at han havde 
gaaet saaledes i Aar og Dag — uafladelig, uden at standse 
eller hvile — og at han maatte blive ved at gaa; thi foran 
ham hinkede en lille, tynd Mand, og den lille, tynde Mand 
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blev ved at pege ud over de fede Jorder, over Enge og 
Agre, og gjentog i et væk: »Alt det er dit — alt det er dit!« 

Hr. Ove Lunge syntes, at han følte en uhyre Træthed i 
sine Ben, og en Gang imellem tog det til at stikke og snurre 
i dem, saa han gav sig til at knurre derved; men strax 
efter klukkede det i ham af Glæde, naar den lille, tynde 
Mand pegede ud over Markerne og hviskede ligesom før: 
Alt det er dit! 

Hver Gang de kom til et Hus — og det var lige meget, 
hvor fattigt det saå ud — saa løb den lille, tynde Mand i 
Forvejen og bankede paa Døren, og strax efter kom Folkene 
ud, slæbende deres Sengetøj og Husgeraad med sig; thi nu 
vidste de, at de skulde flytte, eftersom Hr. Ove Lunge ikke 
vilde have de fattige Mennesker boende paa sin Jord. Der 
var Oldinge og Børn og unge Kvinder, og Børnene klyngede 
sig fast til Moderens Skjørt, og Kvinderne græd, og Mændene 
knyttede Næverne. Men alt det brød Hr. Ove Lunge og 
den lille, tynde Mand sig ikke en Smule om. 

Saa kom de til et lille Hus, der saå endnu fattigere ud 
end alle de andre; men der hørte en god Kaalhave til det; 
der var Bistader lige udenfor Vinduerne, og ved Grøfte- 
kanten græssede en hvid Ged med to Kid. Det lignede i 
et og alt Jens Ølses Hus. Ogsaa her løb den lille, tynde 
Mand hen og bankede paa, og da Folkene ikke kom ud, 
bankede han igjen, stærkere og stærkere, og alt imens skyndte 
Hr. Ove sig derhen; men der var det mærkelige ved det, 
at hvor hurtig han end flyttede Benene, blev der dog ved at 
være den samme Afstand mellem ham og det fattige Hus. 



28 HERREMANDEN TIL THYRSBÆK. 



Men nu bankede Mandslingen paa, saa det lød som en 
buldrende Torden — og saa vaagnede Hr. Ove Lunge. 

Han gned sine Øjne og strakte sin lange, svære Krop. 
Jo vist saa — det bankede jo paa Døren ind til hans Stue — 
det var vel det, han havde hørt, medens han blundede. Han 
mærkede ogsaa, at hans venstre Ben sov; det snurrede og 
værkede i det. Saa raabte han, endnu med Søvnen i Øjnene 
og lidt fortumlet af den løjerlige Drøm: »Kom ind i Djævlens 
Skind og Ben!« 

Og ligesom han havde sagt dette, blev Døren lukket 
op, og en lille, yderst tynd og spinkel Mand hinkede ind i 
Stuen. Hr. Ove Lunge studsede; thi det forekom ham, at 
den indtrædende nøjagtig lignede den Person, der nylig i 
hans Drøm havde ført ham hen over Enge og Agre. Og 
denne Omstændighed foraarsagede, at Hr. Ove knapt vidste, 
om han endnu i dette Øjeblik drømte eller var vaagen. 

»Mit Navn er Skonner!« sagde den lille, spinkle Mand 
og blev staaende henne ved Døren. — Værelsets Kamin var 
anbragt tæt ved, og medens den lille, spinkle Mand stod 
dér, begyndte Ilden at flamme saa stærkt op, at den spredte 
et rødgult Lysskær omkring ham. Og Hr. Ove Lunge saå 
nu, at den fremmede var sortklædt fra Top til Taa; han 
havde et spidst, skarpt Ansigt med stikkende, mørke Øjne, 
der gnistrede som glødende Kul, og hans sorte Haar var 
sat op i en Hanekam, der gav ham et yderst forsorent Ud- 
seende. Han havde underlige lange, krumme Fingre, og 
idet han gned dem mod hinanden, kunde man høre, hvordan 
det knagede i dem. Under den højre Arm holdt han en lille, 
rød Hat med spids Pul, og i Pullen sad en kulsort Fjer. 
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Alt det saå Hr. Ove Lunge med et eneste Øjekast ved 
det stærke Skær fra Kaminilden. Og x da han fandt, at den 
fremmede gjorde et respektabelt og velhavende Indtryk, saa 
ytrede han med saa megen Forekommenhed, som han for- 
maaede at lægge i sin grove Stemme: 

»Værsgod at trine nærmere!« 

Den sortklædte fulgte Indbydelsen og hinkede frem indtil 
Midten af Stuen. Her gav han sig igjen til at gnide sine 
lange, krumme Hænder, og med et venskabeligt Smil sagde han : 

»Mit Navn er Skonner — som jeg har havt den Ære 
at meddele. Jeg har et Ærinde til jer, naadige Herre, og 
udbeder mig eders behagelige Tilladelse til at turde lægge 
Beslag paa jer blot i fem Minutter.« 

»Værsgod, Mester Skonner!« gjenmælede Herremanden. 
»Jeg er til jer Tjeneste — men har I Sager af Vigtighed at 
tale med mig om, er det vel lige saa godt, vi faar Lys i 
Stuen . . .« 

Med disse Ord rejste Ove Lunge sig op for at kalde 
paa sit Tyende. Men den lille sortklædte gjorde en af- 
værgende Bevægelse. 

»Behøves ikke, naadige Herre! Vi kan overmaade godt 
tale sammen ved Kaminilden . . . den lyser allerkjæreste, 
naar man pirrer en Smule ved den . . . « Og dermed hinkede 
Mester Skonner hen til den store, aabne Kamin, greb Ild- 
rageren og stak den ind i Baalet, der paa én Gang begyndte 
at blusse op, saa der blev ganske lyst i det store, skumle 
Værelse. Men Lyset havde en sær, svovlagtig Farve, der 
slet ikke lignede det sædvanlige hyggelige Skær, der plejer 
at udstraale fra Baalet i en Kamin. 
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Men Hr. Ove gav ikke -videre Agt derpaa. Han fandt 
Behag i den fremmedes paa én Gang utvungne og ærbødige 
Fremtræden, og det forekom ham at være en Mand, som 
man maatte kunne have baade Gavn og Fornøjelse af at 
tale med. Maaske en fremmed Alchymist eller Guldmager. 
Noget saadant saå han ud til at være. 

»Jeg beder jer tage Plads,« sagde han, »og komme 
frem med, hvad I har paa Hjærte . . .« Har I maaske KjencT- 
skab til nogen ny Kunst eller Opfindelse, hvormed man kan 
forvandle Kobber og Tin til ædelt Metal? Guldmageriet gjør 
jo store Fremskridt i vor Tid — og det er i Sandhed en 
herlig Kunst, som det nok er værd at lægge sig efter . . .c 

»Meget sandt, naadige Herre!« sagde den sortklædte og 
satte sig ned, idet han med en behændig og skjødesløs Be- 
vægelse kastede det ene Ben over det andet og slog ud med 
sin spidse, røde Hat. »Meget sandt, naadige Herre! Men 
endnu bedre end Guld er dog — Jord! Guld kan man miste! 
Tyve og Voldsmænd kunne stjæle det. Men Jord — Jord! 
Den er man sikker paa, at ingen løber bort med — - og den 
giver Afgrøde; man kan høste mangefold, hvad man har 
saaet ... og ogsaa det giver Guld — og med Guld kan 
man kjøbe ny Jord — stadig mere og mere . . .« 

»I har Ret — I har Ret!« nikkede Thyrsbæk-Herre- 
manden, og hans smaa, grønlige Øjne skinnede graadig. »I 
løser just mine bundne Tanker. Jeg elsker Jord, men der 
hører ingen Jorder til Thyrsbæk. De forbaskede Bønder 
er ikke til at komme til Rette med; de vil intet afstaa af, 
hvad de ejer. I kan tænke jer, der er en Mand, som hedder 
Jens Ølse — et usseligt Kræ, der ikke har, hvad han kan 
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føde Kone og Børn paa; men sit Jordstykke holder han saa 
fast ved, som om der voxede Dukater op af det. Jeg har 
mangfoldige Gange tilbudt den Mand, at jeg vilde forskylde 
ham det paa anden Maade, naar han vilde overlade mig sin 
Smule Jord — thi jeg har nu én Gang forgabet mig i den 
Plet — men tror I, han lader sig sige? Han ser hellere 
Kone og Børn forgaa af Hunger, end han lader sig drive 
bort fra det Par Tønder Land . . . Ak, min gode Mester 
Skonner — det er en Ynk med mig, saa jordkjær som jeg 
er og saa dog leve her som en jordløs Herremand; det 
tærer rent ud paa Marv og Kræfter! Lige før I kom, havde 
jeg en livsalig Drøm. Det tyktes mig, at en Person, som 
lignede jer af Udseende, fulgtes med mig over Eng og Agre 
og skænkede mig dem alle til Hobe. Kunde noget lignende 
gaa i Opfyldelse for mig, skulde jeg gjærne sælge min Sjæl 
til Fanden. Det giver jeg jer mit Haandslag paa . . .« 

Thyrsbæk-Herremanden sagde det uden just at mene 
det saa ligefrem, som det blev sagt. Men ikke saa snart 
var Ordene faldne, før den sortklædte fremmede sprang op 
og greb hans Haand. 

»Top!« sagde han. »Jeg tager jer paa Ordet! I sparer 
mig for alle Omsvøb, naadige Herre, og vi kan strax slutte 
Kontrakten. Jeg skal forklare jer, hvordan I maa bære jer 
ad — og følger I blot nøje mine Vink, da bliver Thyrsbæk 
rigere paa Jorder end nogen anden Gaard i hele Amtet . . . « 

Hr. Ove Lunge blev saa ivrig ved at høre dette, at 
han rent glemte at spørge om de nærmere Betingelser, paa 
hvilke han skulde sælge sin Sjæl. Videre bange for Fanden 
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var han nu heller ikke, eftersom han var vant til at paakalde 
ham fra Morgen til Aften. 

Den sortklædte fremmede satte sig atter i Stolen, lænede 
sig magelig tilbage, og idet han gyngede sin Klumpfod op 
og ned, tog han til Orde: 

»I Aften faar I Besøg af den Mand, som I kaldte Jens 
Ølse. Sig til ham, at I vil paaskjønne ham for det, dersom 
han kan overtale Bønderne til at give jer saa meget Land, 
som I kan ride ind paa et spædt Føl ikkun i saa lang Tid, 
som Præsten staar paa Prædikestolen. Resten skal jeg nok 
sørge for . . . Men hvad der end sker, saa pas vel paa, at 
Føllet ikke kaster jer af; thi da er I strax hjemfalden til 
mig — I ser, jeg er saa oprigtig at sige jer det ganske 
uforbeholdent. Slipper I derimod velbeholden tilbage til 
Gaarden, skal I faa Lov til at leve indtil jer høje Alderdom, 
og I skal blive lige saa rig paa Jord, som I nu er det paa 
Penge . . .« 

Den Handel syntes Hr. Ove Lunge, at han sagtens kunde 
gaa ind paa; thi han forstod nok, at det ikke var et alminde- 
ligt Føl, han skulde ride. Han gav den sortklædte fremmede 
først en Finger; men da den lille, sorte Mand ikke vilde 
lade sig nøje dermed, fik han hele Haanden, og saa var 
Kontrakten sluttet med det samme. 

»Paa Gjensyn!« sagde den sortklædte fremmede og 
rejste sig op. »Det vil nu vise sig, om det skal vare kort 
eller længe, før jeg kommer og henter jer. Foreløbig takker 
jeg for god Modtagelse og beder jer have mig i behagelig 
Erindring, naadige Herre!« 

3 
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»Farvel, Mester Skonner!« sagde Herremanden og vilde 
følge sin Gjæst til Døren, men den lille, fremmede Mand 
var allerede smuttet ud, og man kunde ikke se, hvor han 
var bleven af. 

Thi i samme Øjeblik, han var borte, bley der mørkere i 
Stuen, og man mærkede ikke længer det stærke Lysskær 
fra Kaminen. 

Thyrsbæk-Herremanden gned sine Øjne. Han var ikke 
ganske vis paa, om han først nu vaagnede af den snurrige 
Drøm, han havde havt, eller om han virkelig havde havt 
Besøg af en lille, spinkel, sortklædt Mand, med mørke, 
gnistrende Øjne, lange, krumme Fingre og en rød Hat under 
Armen. 

»Hid med Lys, I Djævlens Kvindfolk!« raabte han. Og 
et Par Piger kom styrtende ind, saa den ene var nær ved 
at falde over den anden, for at høre, hvad den strænge 
Herre befalede. 



Paa selv samme Tid som dette foregik hos Hr. Ove 
Lunge, vandrede en lille, buttet Mand, med gode, blaa Øjne 
og solbrændte Kinder, op ad Vejen, der førte til Thyrsbæk 
Gaard. Han gik tungt og langsomt; thi det var ikke lyste- 
lige Tanker, der opfyldte ham. hjemme i hans Stue ventede 
Kone og syv Børn paa ham, og han havde ikke noget at 
give dem at spise. Det havde været et ondt Aar med 
Misvæxt og Tørke. Den ene Ko havde han maattet sælge 
ved Midsommertid, og den anden havde han ikke Foder til. 
De maatte sulte alle til Hobe, baade Folk og Kreaturer. 
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Melet var sluppet op for dem; den vel fedede So, som de 
havde sat al deres Lid til, og som skulde have været slagtet 
til Mortensdag, var død for to Uger siden af de slemme 
Pokker, og det var paa Hældningen baade med Kaal og 
Kartofler. Nu vidste han ikke sine levende Raad andet end 
at gaa til Thyrsbæk-Herremanden. 

Han havde været der før, uden at det havde hjulpet 
ham; thi Thyrsbæk-Herremanden vilde have hans fattige 
Stykke Jord, og det havde han strittet imod, saa længe han 
kunde. Han elskede den Jord, som hans Fa'er og Farfa'er 
havde ejet før ham, og som hidtil havde givet dem Føden, 
hvor knap den end var. Skulde han nu lade sig drive bort 
derfra, hvor skulde han saa hen med Kone og Børn? 
Han kunde kun tænke sig én Udvej. Han vilde give 
Thyrsbæk-Herremanden Hus og Jord i Pant, om han vilde 
laane ham saa mange Penge, at han kunde kjøbe Vinterfoder 
til Koen og saa for Resten klare sig over den værste Tid. 
Bag efter hittede man maaske bedre Raad. 

Og med disse Tanker kom han op til Gaarden og traadte 
ind i Herremandens Stue. Der var blevet tændt Lys, og 
Hr. Ove Lunge sad ved et veldækket Bord, hvor der var 
fuldt op af gode Spise- og Drikkevarer. Tænderne løb i 
Vand paa Jens Ølse, da han saå det, men han gjorde sig 
ingen Forventning om, at han skulde blive buden med 
til Bords. 

»Goddag, Jens Ølse!« sagde Herremanden. 

»Goddag, naadige Herre!« svarede Jens. 

»Jeg vidste, du vilde se herop. Sæt dig kun hen ved 



36 HERREMANDEN TIL THYRSBÆK. 



Bordenden og faa dig et Stykke Sul og et Krus 01. Du 
kan nok trænge dertil . . .« 

»Tak, naadige Herre!« gjenmælede Jens Ølse og satte 
sig frygtsomt ved den nederste Bordende. Det gøs i ham; 
thi han tænkte, at Hr. Ove Lunges Venlighed aldrig kunde 
betyde noget godt. 

»Nu er det vel igjen galt fat med dig!« sagde Hr. Ove 
og lo, saa det klukkede i hans brede Krop. »Skal jeg saa 
have Jordstykket, lille Jens, imod at ]eg tager dig i min 
Tjeneste her paa Gaarden og lader dig passe mine Heste 
og Hunde, mens jeg drager Omsorg for, at din Kvinde og 
dine Børn faar al den Føde, de har behov? Selv skal du 
heller ikke komme til at lide Nød paa Mad og Drikkelse . . .« 

»Jeg havde tænkt mig det noget anderledes . . .« sagde 
Jens Ølse og rokkede frem og tilbage paa Stolen. »I ved, 
Naadigherre, at jeg nødig skilles fra den Smule Jord; men 
om I vilde tage den som Pant af mig, saa havde I jo ingen 
større Risiko ved at laane mig en Snes Daler, saa jeg kunde 
faa Foder til vor Ko og et Par Sider Sul til Vinteren . . .« 

»Tage din Jord i Pant!« nikkede Herremanden betænk- 
somt. »Det er ikke daarlig udpønsket af dig, Jens Ølse. 
Drik et Krus 01 til og lad os snakke om det . . . Jeg har 
ogsaa et Tilbud at gjøre dig. Du er jo en afholdt og agtet 
Mand trods din Fattigdom — jeg skal yde dig den Haands- 
rækning, du trygler om, naar du til Gjengjæld kan sætte 
igjennem, at Bønderne vil skænke mig saa megen Jord, som 
jeg kan indride paa et spædt Føl, ikkun i saa lang Tid som 
Præsten næste Søndag staar paa Prædikestolen i Engom 
Kirke . . .« 



HERREMANDEN TIL THYRSBÆK. 37 

Jens Ølse saå op og stirrede forbavset paa Herremanden. 
Det var et løjerligt Forlangende, syntes han. 

»Du forstaar vel, det er en lystig Spas, jeg har for!« 
sagde Hr. Ove. »Og I Bønder risikerer da ikke noget ved 
den Overenskomst . . . Ret langt bærer Føllet mig nok ikke!« 
Og han lo igjen, saa det klukkede i ham. 

Jens Ølse lo ogsaa; thi han havde drukket tre Krus 
Godtøl, og han fandt, det var en stor Ære, der vederfaredes 
ham, at han fik Lov til at sidde ved den nederste Ende af 
Herremandens Bord. Den lystige Spøg kunde han jo gjærne 
tage Del i, naar Hr. Ove Lunge oven i Kjøbet laante ham 
tyve Daler. Han var vis paa, at Bønderne sagde Ja; thi 
det vilde være et herligt Syn at se den tykke Thyrsbæk- 
mand paa et spædt Føl; han maatte da strax knuse hvert 
Ben i det arme Kreatur, naar han kom op at ride paa det. 

De blev enige om de nærmere Vilkaar. Jens Ølse fik 
tyve Daler mod Pant i sit Jordstykke og lovede til Gjengjæld 
at overtale Bønderne til at føje sig efter Thyrsbækmandens 
Ønske. Den næste Søndag skulde Rideturen gaa for sig, og 
Hr. Ove Lunge skulde selv medbringe Føllet. Saa gik Jens 
Ølse glad hjem, thi det forekom ham, at han havde udrettet 
sit Ærinde helt vel. 



Der var blevet holdt Gadestævne i Byen; Jens Ølse 
havde forklaret, hvad det drejede sig om, og alle Bønderne 
havde været enige i, at man. gjærne kunde være Herre- 
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manden til Vilje i den Sag. Det vilde jo kun blive til stor 
Gammen og Morskab. 

Da Søndagen kom, og Klokkerne i Engom Kirke kaldte 
til Gudstjeneste, samledes en stor Mængde nede ved Fjorden; 
thi herfra skulde Thyrsbæk-Herremanden ride ud. Længe 
havde de ikke nødig at vente; thi saa snart det første 
Klokkeslag rungede gjennem Luften, kom Hr. Ove Lunge 
trækkende ned til Fjordbredden med et ganske spædt Føl. 
Et underligt Kræ var det at se paa. Dej var ligesom 
gjennemsigtigt blaat, saa man kunde se hvert Ribben inde i 
det, og Øjnene stod langt frem af Hovedet. Men for Resten 
var det ligesaa tyndbenet og dinglende som et almindeligt, 
nylig kastet Føl. 

Bønderne brast i Skoggerlatter ved dette Syn. Og 
der var ikke én af dem, som kunde begribe, hvordan Herre- 
manden vilde bære sig ad med at sidde paa det sølle Dyr. 
Men det varede ikke længe, saa lo de ikke mere. Kirke- 
klokkerne holdt op at ringe, og man skjønnede, at Præsten 
havde besteget Prædikestolen. I samme Øjeblik stod Føllet 
støt og sikkert paa sine fire Hove; Thyrsbækmanden svang 
sig op paa det, og derpaa gik det fort i flyvende Fart, 
hurtigere end Fuglen sejler afsted oppe under Skyerne. Bag 
ved Føllet løb to kulsorte Svin, og de rodede Jorden op, 
saaledes at der dannede sig en Indhegning omkring det 
Stykke, Hr. Ove Lunge var i Færd med at omride. 

Nu forstod Bønderne, hvordan det var fat, og der kom 
en stor Skræk over dem. Blev Thyrsbækmanden længe ved 
at ride paa den Vis, vilde han snart have indredet baade 
Assendrup, Engom og Bredal Marker, og mangen smuk 
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Gaard med tilliggende Jorder vilde gaa i 
Løbet. Men der var ogsaa nogle, som 
vendte sig i Forbitrelse mod Jens Ølse; thi 
de troede, at han var i Ledtog med Thyrs- 
bæk-Herremanden og Fanden selv. En 
Del af Bønderne skyndte sig, det forteste 
de kunde, til Eogom Kirke for at bede 
Præsten hurtigst muligt slige uccl ad Prædike- 
stolen; andre løb Hr. Ove Lunge i Møde 
med blinkende Knive og Øxer; thi for det 

skarpe Staal maa den Onde vige tilbage; atter andre saå 

sig om efter Jens Ølse. 
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Men Jens Ølse var allerede ilet bort. Ikke fordi han 
var bange for Bønderne; thi han vidste, at han havde en 
god Samvittighed; men han var bleven mindst ligesaa for- 
færdet som de øvrige Folk. Hans Hus, med Kaalhaven og 
Bistaderne, laa nede ved Fjorden, og det var ikke til at 
tvivle om, at Thyrsbækmanden paa Tilbagevejen vilde ride 
det ind ligesom al den anden Jord. 

Saa gav Jens Ølse sig til at løbe. Det gjaldt om, at 
han kunde komme Rytteren i Forkjøbet og værge for sit 
Hus med blinkende Staal. Herremanden havde indredet et 
uhyre, trekantet Stykke Jord ; et Par Steder havde Bønderne 
fra de andre Byer stillet sig i Vejen for ham med skarpe 
Jærn og Øxer, og han havde saa været nødt til at ride 
uden om. Men nu kom han nærmere og nærmere, og der 
var ingen mere til at standse ham. Han sad som smeddet fast 
til Dyrets Ryg, og Føllet foer frem med uformindsket Fart, 
medens de to sorte Svin stadig løb bag efter og rodede 
Marken op for at afmærke Skællet. 

Jens Ølse løb, saa det stak og hamrede i hans Bryst, 
og Struben snørede sig sammen paa ham. Han kunde se 
sit Hus tæt nede ved Fjorden — Huset, hvor hans Kone og 
hans mange Børn boede, og hvor han havde levet lykkelig 
og tilfreds. Fjorden blinkede til ham, og Efteraarssolen 
skinnede paa det røde Løv. Han kunde ogsaa se, at Døren 
til hans Hus stod aaben, og et Par af Børnene legede inde 
i Forstuen. Men nu nærmede Rytteren sig fra den mod- 
satte Side med de sorte Troldsvin i Hælene paa sig. Et 
Par Minutter endnu, og Jens Ølse vilde komme for sent til 
at frelse Hus og Jord. 
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Han spændte sine sidste Kræfter og løb, saa Blodet 
suste ham hedt for Ørene. Rytteren paa Føllet var knapt 
tredive Skridt fra Huset, og han, Jens Ølse, havde dobbelt 
saa langt. Men da hændte der noget, som han slet ikke 
havde tænkt. 

Hans Kone kom ud af den aabne Husdør, og hun 
havde deres yngste Barn paa Armen. Solen skinnede paa 
dem, saa man kunde skælne hver Linie i deres Ansigt, og 
Barnet lo og pegede med sin lille Haand paa den sære 
Rytter, der kom farende hen imod dem. 

Jens Ølse vilde til at raabe: »Stands ham! Stands ham! 
Rider han omkring vort Stykke Jord, saa tilhører det ham!« 
Men han kunde ikke faa en Lyd udenfor Tænderne. 

Men den unge Kone lod til at forstaa ham alligevel. 
Idet Rytteren skulde til at fare rundt om Huset, stillede hun 
sig i Vejen for ham, medens hun holdt Barnet i sine frem- 
strakte Hænder — lige frem imod ham. I samme Øjeblik 
gik Føllet bag over med en saa pludselig Bevægelse, at 
Thyrsbækmanden blev slynget til Jorden. De to Troldsvin 
forsvandt, uden at man kunde se, hvor de blev af, og 
Føllet laa som en livløs, uformelig Bunke Skind og Ben. 
Men ligesaa snart det var sket, kom der en lille, spinkel, 
sortklædt Mand, med en rød, spids Hat, hinkende tværs 
over Marken. Han vinkede ilfærdig med Haanden og peb i 
et væk: »Rør ham ikke I Rør ham ikke! Jeg skal sørge for 

Begravelsen!« Jens Ølse saå nu, at Thyrsbæk-Herre- 

manden var falden mod en spids Sten ; der var et stort, gabende 
Hul i hans Tinding, og det saå endnu uhyggeligere ud, fordi der 
ikke piblede en eneste Blodsdraabe frem. Men død var og blev han. 
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Bønderne flokkedes sammen, og de trykkede Jens Ølses 
Haand og sagde, at det var ham, der havde frelst dem fra 
Hexeriet. Men Jens Ølse sagde, at det var ikke ham, men 
hans Kone, de kunde takke for det, og den unge Bondekone 
smilede og blev rød og sagde, at det var slet ikke hende, 




men Barnet, der havde hjulpet dem; thi et uskyldigt Barn 
har den Onde ingen Magt over. — — 

De saa sig nu om efter den lille, sortklædte Mand, der 
var kommen hinkende over Marken; men han var allerede 
forsvunden igjen. Saa traadte de nærmere for at række 
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en Haand til at bære den døde Herremand op til Gaarden; 
thi de syntes dog, de vilde handle kristeligt mod ham. Men 
da de bøjede sig ned, opdagede de, at der kun laa en 
Hoben Klædningsstykker, Hoser, Kofte og Støvler, og det 
var nøjagtig de Klæder, Hr. Ove Lunge havde baaret. Men 
Thyrsbækmanden saå de ikke mere noget til. 

»Det var godt, at Fanden tog ham!« sagde Jens Ølse. 



SALLING-PRÆSTEN 




Det er en ond og ryggesløs Tid, 
der har hjemsøgt Landet. De store 
'es om Magten, Adelsmand og Bonde 
have draget Sværdet mod hinanden, og den hellige, 
aaliggjørende Kirke rystes i sin Grundvold af de 
ugudelige, som Djævlen har udsendt for at forføre og øde- 
lægge det vildledte Folk. 

Herre, forbarm dig i din Miskundhed over os! 
Igaar, paa de hellige Martyrers Dag, drog en Hoben 
væbnede Bønder gjennem Egnen, skændende og plyndrende, 
hvor de kom frem. Ved et Himlens Under blev vort Kloster 
friet for Ødelæggelsen; thi Herren er stærk i sin Naade 
som i sin Vrede. Vi stod alt rede til at bryde op med 
vort Klosters Relikvier og Kostbarheder, da det rygtede sig, 
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at Bondehoben pludselig var vendt om og draget øster paa. 
Saa læssede vi atter af Vognen og forvarede hver Ting paa 
sit Sted. 

Men i saadan Kvide maa vi henleve hver Dag, thi intet 
er helligt for de forvorpne Mennesker, der paany ville sætte 
Præstehaderen Christiern den anden paa Tronen og indføre 
den ukristelige, lutherske Lære i Landet. 

Med Sandhed maa man forbavses over, at nogen i denne 
Ufredens og Ryggesløshedens Tid kan have sit Hjærte aabent 
for verdslige Attraaer og Ønsker. Og dog er vor strænge 
og rettroende Nabo, den ærlige og velbyrdige Mand, Hr. 
Oluf Gyldenstern til Estvadgaard, i Dag paa den hellige 
Eleonoræ Dag bleven ægteviet i vort Klosters Kirke til den 
agtbare og velbyrdige Jomfru Anna Hvas, en sjælden skjøn 
og anseelig Kvinde. Men derom sømmer det sig ikke for 
mig at tale. Maatte det ikkun staa lige saa vel til med 
hendes Sjæls Renhed som med hendes Legems Ynde. Men 
vor gode Abbed siger, at hun er i nær Slægt med hin 
skændige Bondehøvding og Oprører af Navn Jens Hvas til 
Kaas og Sostrup. Og forholder det sig saa, da maa man 
vel undres over, at en gudfrygtig og lovlydig Mand som 
Hr. Oluf har villet tage hende til Ægte. 

Samme Hr. Oluf er en saare rig Mand, og det siges 
ogsaa, at Fru Anna ene har fæstet sin Hu til ham for hans 
Rigdoms Skyld, end mere eftersom han er godt til Aars. 
Men det bør sig ej at tale ondt om sin Næste. Skulde man 
tro alt, hvad Bagvaskelsen pønsker ud, da fik man nok at 
høre. Hvorlunde skulde det ogsaa være muligt, at saa ung 
og fager en Skabning kunde have forhærdet sit Hjærte saa 
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svarlig, at hun spandt Rænker mod sin egen Slægt, alene 
for verdslig Gods og Fordels Skyld? Det kan og vil jeg ej 
tro. Langt snarere maa jeg skjønne, at de Folk har Ret, 
som formene, at Fru Anna har opsagt sin Broder Huldskab 
og Venskab, fordi hun fordømmer hans oprørske Færd mod 
Kirkens lovlige Myndighed. Og visselig skal da dette kun 
regnes hende til idel Ære og Fortjeneste. 

Nogen Uret er der dog ej heller deri, at hun har forlangt 
sin Part af deres fædrene Arv. Men derover skal det være 
kommet til stort Fjendskab mellem hende og Hr. Jens 
Hvas. Med haarde Ord og Trusler ere de skiltes, og har 
Jens Hvas ej heller indfundet sig til sin Søsters Bryllup, 
hvad han vel ogsaa klogelig maatte tage sig i Agt for, efter- 
som han intet Øjeblik var sikker paa sin Hals, dersom han 
faldt i Hænderne paa Adelens Parti. 

Ak, hvi er der dog saa megen Had og Forfølgelse i 
denne Verden, som kunde være saa saare skjøn, naar 
Menneskene ej bekrigede hinanden værre end Skovens 
vilde Dyr. 

Udenfor mit Vindve blomstrer Gyldenlak og Krusemynte, 
og Solen skinner sommerlig mild paa Abildgaardens Trær. 
Hvor godt og fredeligt er der ikke i vort Kloster! Sandelig 
maa vi takke dig, du benedidede Himmelbrud, saa længe du 
holder Verdens vilde Larm borte fra disse Mure. Lovet 
være du, at Sindets og Hjærtets onde Drifter ej faa Lov at 
trænge ind til dette Sted, der er som en fredet midt ude 
i Verdens brusende Hav! Og dog bør vi end ikke i dette 
vort fromme Broderskab hengive os til anmassende Selv- 
tillid, thi Mørkets Fyrste lurer allevegne paa vort skrøbelige 

4 
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Kjød, og det baader os derfor ved idelig Bøn og Pønitense 
at bevare os for hans Anfægtelser. Men saare taknemmelig 
er jeg dig, du himmelske Jomfru, at du har ledet min Fod 
til denne fredlyste Plet, hvor mit Liv kan henglide mildt og 
roligt som Bækken, der risler gjennem Dalens Blomsterseng. 
Og her skal jeg ende mine Dage uden at have smittet min 
Sjæl med den verdslige Tant og Øjenlyst, som findes uden- 
for. Derfor tusindfold takket være vor kjære Frue, og du, 
vor Frelser, Jesum Christ! 



I stort og prægtigt Optog kom i Morges den unge 
Husfrue paa Estvadgaard agende til vort Kloster og begjærede 
at tale med Abbeden. Fire fyrige Skimler vare spændte for 
hendes Karosse, og Tjenerskab og Hejdukker fulgte med 
hende. Det undrer mig, at hun har Mod til at vise sig méd 
sligt et Opstyr i disse urolige Tider, hvor ingen er sikker 
paa Liv eller Gods. Bedre havde det ogsaa tækkedes mig, 
om den velbyrdige Frue var kommen i sagtmodig Ydmyghed, 
som det sømmer sig den, der gjæster Herrens Tjenere. Men 
fager og kjæk saå hun ud — det maa man lade hende. 
Med en Dronnings Anstand og Mine skred hun gjennem 
Klosterets Forstue og ind i Refektoriet, hvor vi sad bænket 
om vor Morgendrik. 

»Ærværdige Brødre!« sagde hun. »Jeg ønsker at tale 
med eders Abbed, den fromme og lærde Mester Benedict.« 
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»Maa I nødvendigvis strax have ham i Tale, ædle Frue?« 
spurgte jeg. »Vor højærværdige Abbed ønsker nødig at 
forstyrres paa denne Tid af Morgenstunden, som han van- 
ligen tilbringer i Ensomhed og sysselsat med alskens lærde 
Granskninger. Dog, er det et aandeligt Anliggende, hvori 
I kommer, da skal jeg melde ham eders Nærværelse, thi 
det er ikke Skik her i Klosteret at lade nogen banke for- 
gjæves paa, hvad enten det er aarle eller silde.« 

Den velbyrdige Frue fæstede en Stund sit Blik paa mig, 
og jeg geraadede i en underlig Forvirring derved, af hvad 
Aarsag er jeg ikke selv mægtig at sige. Det var, som om 
jeg uvilkaarlig maatte slaa mine Øjne ned for hende, hvad 
enten jeg vilde eller ej. 

»Mit Ærinde er det, at jeg ønsker en Skriftefader fra 
Klosteret,« sagde hun. »Det er derom, jeg vil tale med 
Abbeden. « 

»I slig en Sag vil jeg strax skaffe jer Adgang,« gjen- 
mælede jeg. Og jeg gav dermed Broder Martin Befaling til 
at begive sig til vor Abbeds Kammer og sige ham, at den 
velbyrdige Fru Anna Hvas ønskede at stedes for ham i et 
Anliggende, der vedrørte hendes Sjæls Vel. Jeg vidste da, 
at vor nidkjære Abbed ufortøvet vilde være rede til at 
modtage hende. 

Strax efter vendte Broder Martin tilbage og bad den 
naadige Frue følge med ham, og jeg stod alt i Begreb med 
at begive mig ud af Refektoriet for at søge tilbage til mit 
Kammer, da der kom Bud fra Abbeden, om jeg vilde forføje 
mig til ham. 
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Med Undren fornemmede jeg atter en sær Uro, hvortil 
der dog ikke var den ringeste Aarsag; thi hvad min kjære 
og højærværdige foresatte vilde mig, kunde visselig ej være 
andet end af det gode. 

Jeg adlød da strax hans Bud og traadte ind i Kammeret, 
hvor jeg fandt den velbyrdige Frue knælende paa Bede- 
skamlen foran Billedet af den benedidede Jomfru, og vor 
kjære Abbed siddende overfor hende i sin store Armstol. 

Saa snart jeg var traadt ind, vinkede han mig hen til 
sig og tiltalte mig saalunde: 

»Jeg har kaldet dig hid, min Søn, for at lade dig vide, 
at jeg har udvalgt dig til Skriftefader for denne ædle Frue. 
Vel er du blandt de yngste af Brødrene i vort Kloster, men 
med Glæde har jeg formærket dit Hjærtes Enfold og din 
Nidkjærhed i Troen, og trygt betror jeg derfor denne Kvindes 
Sjæl i din Varetægt.« 

Du vil tilgive mig, hellige Guds Moder, at jeg 

følte mit Sind røres af glad Stolthed ved disse Ord af min 
kjære og højærværdige Abbed. Stolthed er en fordømmelig 
Last for den, der har viet Gud sit Liv og sin Tjeneste, men 
jeg kunde ej forhjælpe det. 

Medens min værdige Mester og foresatte talte, havde 
den velbyrdige Frue bøjet sit Hoved med from Ærbarhed, 
og det syntes mig ret, som om jeg vilde faa stor Glæde og 
Ære af dette mit første Skriftebarn. Ak, jeg er jo visselig 
saare ung af Aar, og jeg føler til fulde Vægten af mit 
hellige og ansvarsfulde Kald, men Guds Moder og alle 
gode Helgene oplyse min Forstand og styrke min Sjæl, 
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saa al min Gjerning maa blive Himlen til Ære og Vel- 
behag. Amen ! 



I Sandhed — saa tung og lidelsesfuld en Dag troede 
jeg ikke, der var mig beskaaret. Hvor kan det ske, at 
Synden formaar at trænge indenfor disse stærke Mure, hvorfra 
al Verdens onde og forfængelige Lyster ere stængte ude! 

Og dog er det saa. Skulle da disse ryggesløse Kjættere 
faa Ret til at kaste Sten mod vort fromme Broderskab? 
Skulle deres Bagvaskelser forvandles til Sandhed, saa de med 
Rette kunne skylde Herrens Helligdomme for at være Arne- 
steder for det, som er ondt og fordømmeligt. Ak, hellere 
skulde jeg have lidt Legemets haardeste Pinsler, end at denne 
Sorg og Skræk maatte have fundet Vej til min Sjæl. — Jeg 
forstaar ikke i;et min ærværdige foresatte, at han kan tilstede 
Broder Martin at forblive i Klosteret, efter at han saa svarlig 
har forbrudt sig mod vor Ordens hellige Regler og givet sig 
den Onde i Vold. Havde ]eg Magt, som jeg har Nidkjærhed 
til at straffe den, fra hvem saa stor Forargelse er kommen, 
da skulde han jages med Skam og Spot ud af vort Kloster, 
og den frække Kvinde, der med sine Trolddomskunster har 
forlokket ham til slig vederstyggelig Syndighed, skulde ud- 
aande sin fordømte Sjæl paa Baalet — Herren til Ære og 
andre Hexe til Skræk og Advarsel. 

Men Abbeden siger, at i saa farlige Tider bør man 
være varsom og ej give Folket Aarsag til at føre bespottelig 
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Tale mod Kirkens Tjenere. Derfor handler man Ret i at 
dæmpe sin retfærdige Vrede og skjule en saadan Dødssynd, 
som det ellers vilde være vor Pligt at overgive til den 
strængeste Tugt og Straf. Og desuden mener vor gode 
Abbed, at vi ikke maa dømme Broder Martin for strængt, 
eftersom han ej har syndet af kjødelig Skrøbelighed, men 
alene fordi han er bleven forlokket med djævelske Kunster. 

Jeg har grublet meget over disse Ord af min hoj- 
ærværdige foresatte, men jeg har ej ganske kunnet slaa mig 
til Taals dermed, og mit Hjærte oprøres over, at Broder 
Martin endnu skal færdes iblandt os. 

Og da, just i Dag, medens min Sjæl var saa ængstet 
og urolig over den Ulykke, der er overgaaet os, meldtes 
det mig, at den velbyrdige Fru Anna Hvas havde indfundet 
sig for at stedes til Skrifte hos mig. Men aldrig har jeg folt 
mig saa lidet skikket til at øve mit hellige Kald som i 
denne Stund. 

Da Skriftemaalet var til Ende, og jeg havde udtalt 
Syndsforladelsen, syntes det mig da ogsaa, som om den 
kløgtige Frue fik mig til mod min Vilje at tale til hende om 
mig selv, hvad der visselig ikke sømmede sig for mig. Men 
da jeg fulgte hende ud af Skriftestolen, saa hun saa ind- 
trængende paa mig og spurgte med saa mild Røst, om 
nogen Bekymring trykkede mit Sind, at jeg ikke kunde 
vredes paa hende. Men lige saa lidt kunde eller burde jeg 
aabenbare hende, hvad der tyngede paa mig, og jeg talte 
derfor kun om Verdens og Menneskenes Synd i Alminde- 
lighed, og hun svarede saa fromt og kløgtigt tillige, at jeg 
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vel indsaa, at de, som havde mistænkt hendes Tankers 
Renhed, havde gjort hende stor Uret. 

Og da hun var dragen bort, var jeg karskere til Mode, 
og jeg følte mig styrket i den Beslutning, at jeg i Ærbødighed 
vilde tale med vor Abbed og ret indstændig bede ham 
fjærne Broder Martin, paa det at Forargelsen ikke skal 
have Indpas hos os. 

Og til denne Beslutnings Udførelse give alle gode 
Helgene mig Mod og Styrke! 



Nej, nej, Mester Benedict, I har visselig ikke Ret i 
eders Paastand. Herren tilgive mig, at jeg er eder ulydig i 
mine Tanker, men jeg tror ikke, at hverken I eller noget 
andet Menneske har Magt til at forlade Broder Martin hans 
Dødssynd. Thi jeg tror ej, at hans Anger er af den rette Art. 

Det synes mig derfor, at min højærværdige foresatte 
har gjort Synd i at tale mig saa haardt til, fordi jeg i Yd- 
myghed bad ham øve retfærdig Strænghed mod Synderen 
og fri os for at leve i Samkvem med ham, paa det at 
ingen skrøbelig iblandt os skulde tage Skade paa sin Sjæl 
ved denne Omgang. Thi jeg sagde det saa vist ikke, fordi 
mit Hjærte er fremmed for Mildhed, men aleneste af Nid- 
kjærhed for vort Broderskabs Navn og Rygte. Og dette er 
just, hvad jeg intet evner at forstaa, at vort Kloster skulde 
lide mere Tort, om det blev kjendt, at vi havde udjaget 
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Synderen af vor Midte, end naar vi lukke Øjnene for For- 
argelsen og aflade at straffe den. 

Men da jeg nævnede dette, var det, at Mester Benedict 
talte mig strængt til og spurgte, om jeg ikke vidste, at hans 
hellige Embed tillod ham baade at straffe og benaade, efter- 
som Kirken og vor Orden var bedst tjent dermed. Og han 
føjede til, at Broder Martin i sin kjødelige Skrøbelighed og 
forlokket, som han var, af Djævlens Kunster, ganske vist 
havde syndet mindre, end jeg gjorde i dette Øjeblik ved at 
sætte mig op mod min gejstlige foresatte. Det var Hovmod 
og Selvkjærlighed, der talte ud af mig, og jeg skulde vogte 
mig for, at det ej blev mig, cler grovelig forbrød mig mod 
Klostertugten. 

Denne Samtale har gjort mig sær bedrøvet til Mode. 
Aldrig havde jeg tænkt mig, at jeg skulde fortjene en slig 
Revselse af min højærværdige Abbed. Jeg har atter og 
atter ransaget mit Hjærte for at komme til Erkjendelse, om 
det da virkelig skulde være af syndig Hovmod og Selv- 
kjærlighed, jeg dømmer saa strængt om Broder Martins For- 
brydelse; men jeg kan intet skjønne rettere, end at jeg 
ikkun ledes af Skræk og Harm over den Plet, der er sat 
paa vort fromme Broderskab. Tanken derom fylder mig 
med en Forsagthed, der ganske overvælder mig, saa jeg 
stundom fristes til at fly bort fra dette Sted og fra alle 
Mennesker, efterdi det synes, som om Synden trives overalt. 
Ja — om jeg kunde finde en Plet, hvor jeg kunde dyrke 
Gud i Ensomhed, drage omkring og trøste de sorgfulde, 
husvale de lidende — var mon det ikke den herligste Maade, 
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paa hvilken jeg kunde røgte mit hellige Kald? Ofte. har jeg 
med Velbehag tænkt paa de fromme Mænd, der leve som 
Eneboere i Naturens Skjød. Men vilde det ej blive 
holdt for Anmasselse, om jeg prøvede paa at følge deres 
Exempel? Hvad vilde Mester Benedict sige, om jeg udtalte 
et sligt Ønske for ham? Vilde han anse det for et nyt 
Vidnesbyrd om Hovmod, at jeg ikke kan finde mig tilfreds 
i Klosteret, hvor vi i Fællesskab leve efter vor Ordens 
hellige Regler? 

Men det er just dette: Leve Brødrene i Sandhed efter 
vore Ordensregler? Hint Exempel med Broder Martin har 
aabnet mine Øjne for meget, som jeg ikke saå før, og ladet 
Tvivlen faa Indpas i mit Hjærte. Herre! bevar mig for 
disse Anfægtelser, som visselig kun ere af den Onde! 



I de sidste Dage har Mester Benedict behandlet mig 
med al sin fordums Mildhed. Det synes mig, at han har 
glemt vor Uenighed. Gid ogsaa jeg kunde glemme Op- 
havet dertil, men det vil ej lykkes mig. Mit Sind er Dag 
og Nat opfyldt af en stor Uro, og det er mig, som om jeg 
ej længer kunde finde et blivende Sted her. 

Og meget vilde jeg dog komme til at savne, om jeg 
drog herfra: vort Klosters skjønne Omgivelser, min fredelige 
Celle, de kostelige Skrifter, som jeg har Adgang til, og 
meget, meget andet. — — 
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Den unge Frue paa Estvadgaard er ret en from og 
nidkjær Kvinde. Der gaar ej nogen Uge til Ende, hvor 
hun ikke møder hos mig til Skrifte. Og det er mig saare 
let at give hende Absolution; thi hun har ej meget at be- 
kjende, skjønt hun altid gaar strængt i Rette med sig selv. 

Ogsaa dette mit Skriftebarn vilde jeg sikkerlig komme 
til at savne; thi det tjener mig til stor Glæde at værne om 
hendes Sjæls Renhed og rette Tro. Jeg kan næsten længes 
efter den Dag, da hun vanligen plejer at komme. 

Jeg tænker, at denne Nidkjærhed for at røgte en Del af 
mit hellige Kald kun kan være de gode Helgene til Vel- 
behag; men dog er jeg aldrig ret tilfreds med mig selv; 
thi det synes mig, som om den hellige Aand ikke er tilstede 
ved min Gjerning. Og ej formaar jeg at udforske Grunden 
dertil. 

Ak — hvorfor er der al denne bange Tvivl og Uro i 
min Sjæl, saa min Fod snart drives bort fra dette Sted som 
af en usynlig Magt, og snart mit Hjærte bliver tungt ved 
Tanken om at skilles fra alt, hvad jeg her har vundet kjært. 
Ja, saa svag føler jeg mig, at jeg end ikke mægter at fatte 
en Beslutning. 

I gode Helgene lede og styre min Vej til det rette! 



Hvor taabeligt er det ikke, naar vi Mennesker plage 
os selv med allehaande Bekymringer. Intet kunne vi dog 
tage af os selv; ingen Tanke, ingen Handling tilhører os 
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selv; men alt kommer enten fra de himmelske eller fra 
Mørkets Magter. 

Takket og priset være du, hellige Guds Moder, at du 
har styret det saaledes for mig, at al min Grublen blev 
ørkesløs, og du viste mig Vejen, jeg skulde gaa! Og den 
fører saa visselig til mit timelige og evige Vel, eftersom 
Tegnet blev givet mig af dig, du benedidede! 

Saa lad mig da nedskrive her, hvor vidunderligt det 
har føjet sig for mig. 

Min kjære og værdige Abbed har med hver Dag vist 
mig større Godhed, og det syntes mig ret, som om han 
fortrød de haarde Ord, han havde sagt mig, da jeg talede 
til ham om den ulykkelige Broder Martin. — Forleden havde 
vi en lang Samtale med hinanden, hvori han nævnede de 
fromme Brødre af vor Orden, der havde henlevet deres Liv 
i Ensomhed for uforstyrret at dyrke deres udvalgte Helgen. 

Det tyktes mig hel sært, at den kjære Mester Benedict 
skulde føre Talen hen paa denne Materie just i disse Dage, 
hvor mit Sind havde været opfyldt af den samme Sag. 
Var det ikke, som om han havde kunnet læse mine Tanker, 
eller som havde han kjendt, hvad jeg lønlig har ned- 
skrevet i dette mit Sjælespejl, alene til Betragtning og Paa- 
mindelse for mig selv? Men jeg mærkede strax heraf, at 
det maatte være et Tegn fra oven. 

Jeg lagde da ej heller Skjul paa, hvad mit Sind havde 
været optaget af i den sidste Tid, men vogtede mig kun 
for at sige rent ud, at jeg uvilkaarlig tilskyndedes til at 
forlade Klosteret og selv blive en saadan Eneboer. Thi jeg 
vidste, at det vilde have bedrøvet Mester Benedict, og han 
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havde da sikkerlig trængt ind paa mig for at erfare Aarsagen. 
Og denne kunde jeg ikke sige ham, da den end ikke er 
klar for mig selv. Men fordybede jeg mig med ham i de 
Betragtninger, jeg nylig har fattet om Livet og Tugten i 
Klosteret og den rette Overholdelse af Ordensreglerne — ak 
ja, da vidste jeg, at vi have et/saare forskjelligt Syn derpaa, 
og det vilde kun blive en Kilde til ny Stridighed mellem os. 

Jeg udtrykte mig derfor med Varsomhed, som det dog 
bedst sømmer sig den underordnede at tale med sin gejstlige 
foresatte, og den kjære Abbed var idel Godhed og Kjærlighed 
mod mig. Han sagde, at jeg fremfor alt skulde vogte mig 
for at give Tvivlen Raaderum i mit Hjærte, thi lagde den 
ikkun det mindste Frø, da vilde det spire som en frodig 
Ukrudtsplante, og før jeg vidste det, havde den Onde faaet 
Magt over mig; thi Tvivlen og Vankelmodigheden var just 
de Vaaben, som Mørkets Fyrste helst betjente sig af i denne 
kj ætterske og ugudelige Tid. 

Dette sagde den højærværdige Mester Benedict til mig 
uden Strænghed eller Vrede, og jeg hørte i Ydmyghed 
derpaa, thi jeg vidste, at han vilde mit Vel, skjønt hans 
Advarsel visselig var overflødig. Svag og skrøbelig som 
jeg er, skulle dog ikke alle Djævlens Kunster mægte at 
f jaerne mig en Haarsbred fra min Kirkes hellige og urokke- 
lige Lærdomme, som jeg vil holde fast ved trods alle 
Kjætterpræster lige til mit Livs salige Ende. Amen! 

Min kjære Abbed talte ikke mere med mig den Dag, 
men da var det igaar Aftes, i den ottende Time, at han lod 
mig kalde ind til sig i sit Kammer. 
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Han sad som sædvanlig fordybet i sine Skrifter og 
mærkede ikke mit Komme, før jeg ved en ærbødig Hosten 
havde tilkjendegivet min Nærværelse. Da vendte han sig 
om, saa Skæret fra Olielampen faldt paa hans værdige Træk, 
og han sagde til mig med en Røst, saa mild og venlig som 
ingensinde før: 

»Trin nærmere og tag Plads hos mig, min Søn!« 

Jeg efterkom hans Opfordring og satte mig paa det 
lave Sæde ved Siden af hans Armstol. 

»Jeg har kaldt dig hid, kjære Søn,« sagde han, »for at 
lade dig vide, at jeg har fattet en Beslutning, som jeg sikkert 
tror vil berede dig Glæde og være de gode Helgene til 
Velbehag. Nær ved Vinderup ligger der et Kapel, som 
tidligere har været viet til vor Fader Sanct Benedicti Ære, , 
men i Tidens Løb er det hellige Sted geraadet i Forfald, og 
der har i mange Aar ikke været nogen til at frede om den 
gode Helgens Billed. Nu har imidlertid den ærlige og vel- 
byrdige Mand, Hr. Oluf Gyldenstern, lovet mig at sætte 
Kapellet i Stand, og jeg har da udset dig, min Søn, til at 
vogte denne Plet. Ikke langt derfra findes en tarvelig Bolig, 
som vil give dig Ly, og dine Fornødenheder kan du hente 
fra vort Kloster. Du bliver da ved at være knyttet til vort 
Broderskab, men kan dog tilfredsstille din fromme Trang til 
at leve ensomt med Gud og dig selv. Og visselig vil der 
være meget for dig at udrette i disse Mørkets og Vantroens 
Tider, naar du flittig forkynder Ordet for den vildledte og 
forførte Almue, som det med hver Dag bliver vanskeligere 
at drage hid til Klosterets Kirke. Tør du tage denne 
Gjerning paa dig, min Søn, da handler du saare vel, men er 
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det ikke dit eget Hj ærtes Valg, da bliv hos os som før, thi 
jeg vil intet lægge nogen Tvang paa dig.« 

Var det nu ej, som mit lønlige Ønske blev opfyldt, 
uden at jeg selv havde gjort noget dertil, og maatte jeg 
ikke erkjende dette som et himmelsk Tegn paa, hvorlunde 
jeg skulde handler Jeg følte en stor Glæde gjennemstrømme 
min Sjæl og takkede med hjærtelige Ord min kjære og 
værdige foresatte, thi det syntes mig nu, som om min Vej 
laa saa jævn og banet for mig, at ingen Uro og Tvivl mere 
skulde beængste mit Sind. 

Og saaledes er det da gaaet til, at jeg skal forlade 
dette Sted, som nylig var mig saa dyrebart, men nu ej 
længer har nogen Tillokkelse for mig, efterdi jeg har varet 
Synden indenfor dets Mure. Ja, i Sandhed, derfor længes 
jeg ud i Ensomheden, hvor intet skal bortvende min Tanke 
fra det ene fornødne. Og dertil give den kjære Guds Moder 
og alle gode Helgene deres Velsignelse! 



Skrevet paa St. Michaelis Dag, 
den 29de Septembris Anno ISS4- 

Saa har jeg da nu i Aar og Dag levet i min ensomme 
Bolig og efter ringe Evne stræbt at opfylde mit Kalds hellige 
Pligter. Gud bedre det! Tiderne blive alt værre og værre; 
det ser ud, som om Ufreden og Lovløsheden aldrig skulde 
ophøre i Landet; dog har jeg ej ladet mig anfægte deraf, 
men draget fra Sted til Sted, forkyndt Herrens Ord og 
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indsamlet Almisser til den hellige Benedictus, hvis Billed jeg 
er sat til at vogte. 

Salling-Præsten kalder Almuen mig, og jeg synes ej ret 
om det Navn, thi det har ligesom en kjættersk Klang. Men 
jeg har dog den Glæde, at mit Ord ej falder helt til Spilde. 
Jeg har samlet en liden Menighed om mig, og saa faar de 
kalde mig, som de vil; jeg bliver dog den samme, og den 
nye, oprørske Lære skal visselig aldrig faa Magt over mig. 

Det har været en stille og lykkelig Tid for mig, og al 
den Tvivl og Frygtagtighed, som plagede mit Sind den sidste 
Tid, jeg levede i Klosteret, har jeg intet kjendt til her. 

Mit kjære Skriftebarn, den velbyrdige Frue til Estvad- 
gaard, har jeg ikke set i lange Tider. Ofte og uvilkaarlig 
dvæler min Tanke ved hende; thi hun tækkedes mig vel, 
skjønt jeg ofte følte en stor og mærkelig Uro i hendes 
Nærhed, hvilket jeg tilskriver Følelsen af mit Ansvar overfor 
saa fornemt og kløgtigt et Skriftebarn. Nys kom det mig 
for Øre, at Broder Martin havde indtaget min Plads som 
hendes Skriftefader; men jeg kan ej tro, at det forholder 
sig saa, thi Mester Benedict vilde sikkerlig ikke have be- 
troet hende til denne uværdige. Dog har jeg ej kunnet faa 
Vished derom, hvor meget denne Sag end ligger mig paa 
Sinde. 

Men de gode Helgene leder alt til det bedste. Her i 
min Ensomhed er jeg rolig og lykkelig. 
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Det var i Sandhed en uventet Gjæst, der indfandt sig 
hos mig i Dag, og inderlig velkommen tillige. 

Just som jeg var til Ende med min Morgenandagt, hørte 
jeg Lyden af en Vogn, der drejede ind paa Skovvejen, som 
fører op til Kapellet, og da jeg traadte udenfor Døren, stod 
den velbyrdige Fru Anna Hvas for mig. 

Jeg blev greben af Forvirring ved dette fornemme Besøg 
og vidste ej, hvorledes jeg skulde byde Velkommen; mien 
hun steg af Vognen og traadte med ærbar Mine hen til 
mig, tog min Haand og kyssede den. Og det glædede mig 
inderlig at se, at hun var kommen agende i et simpelt 
Kjøretøj uden andet Tjenerskab end en Kjøresvend og ej, 
som hun plejede før, naar hun besøgte Klosteret, med Hej- 
dukker og stort Opstyr. 

»Værdige Broder Anselm,« sagde den velbyrdige Frue 
til mig. »Jeg har hørt meget fortælle om den fromme Iver, 
hvormed I bestræber jer for at holde Almuen fast ved den 
rette og ene saliggjørende Tro og derved modvirke de rygges- 
løse Kj ætterpræster, som udsaa deres giftige Sæd i Folket, 
og jeg er kommen for at takke jer derfor. Men tillige har 
jeg et andet Ærinde, der vedgaar mig selv, og hvorom det 
ligger mig paa Sinde at tale med jer, om I ellers har 
Stunder dertil.« 

Jeg bød Fru Anna træde ind i min ringe Stue, der 
støder tæt op til Kapellet, og det syntes mig at være en 
stor Ære, der vederfaredes mig. 

Men da den velbyrdige Frue havde taget Sæde, hen- 
vendte hun atter Ordet til mig og talte saaledes: 
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»Kjære Broder Anselm, jeg maa betro eder, at jeg ret 
meget savner jer som min Skriftefader, og det behager mig 
ikke længere at gaa til Skrifte i eders Kloster. Til ingen, 
ej en Gang til Abbeden selv, har jeg kunnet fatte den 
Tillid som til eders Fromhed, og det er derfor min Bøn og 
mit Ønske, at I, gode Broder Anselm, atter vil antage mig 
som eders Skriftebarn. Vil I vel nægte mig denne Gunst?« 

»Min ædle Frue,« svarede jeg, og jeg følte mig derved 
sært bevæget til Mode, »I beviser mig en stor Ære ved 
eders Begjæring, og jeg skulde visselig være inderlig glad 
ved at gjøre jer til Vilje. Kun ved jeg ej, om jeg tør 
svare Ja, før jeg har raadført mig med Mester Benedict i 
denne Sag, thi han er endnu som før min gejstlige foresatte, 
og I ved, at ethvert Anliggende af denne Art hører ind 
un^er Klosterets Forum.« 

»Ak, kjære Broder Anselm,« svarede hun, »jeg vil 
saare nødig bedrøve jer, men jeg tør ikke tie med, hvad 
jeg ved. Siden I forlod Klosteret, har Ryggesløsheden og 
Vederstyggeligheden taget Overhaand indenfor dets Mure, og 
• ja, jeg undser mig ved at sige det — det sømmer sig 
ikke længer for en ærbar Kvinde at sætte sin Fod der, ej 
en Gang for det hellige Skriftemaals Skyld . . .« 

Da jeg hørte disse Ord, harmedes jeg heftig. Saaledes 
skulde altsaa en verdslig Kvinde kunne tale om vort Broder- 
skab, og hvad der var endnu tungere for mig — jeg kunde 
intet tvivle om, at hun talede med Rette. 

Jeg bøjede mit Hoved, og det varede en Stund, før jeg 
mægtede at svare. End ikke hendes Blik dristede jeg mig 
til at møde, thi det syntes mig, som om jeg maatte synke i 

5* 
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Jorden af Skam over den Anklage, hun mente sig berettiget 
til at føre mod vort Broderskab. Og saa, da jeg endelig 
saå op paa hende, var der tillige noget i hendes Mine, som 
ikke ret huede mig; jeg ved ej selv at forklare det; kun 
saa meget mærkede jeg, at det end mere forøgede min 
Forvirring. 

»Fromme Fader,« vedblev hun, og hendes Røst var 
denne Gang saa blød og indsmigrende, at den uvilkaarlig fik 
mit Hjærte til at bæve, »I tør ej nægte at opfylde min 
Begjæring. Maa ikke min Sjæls Fred og Frelse være eder 
mere magtpaaliggende end den formentlige Lydighedspligt 
mod eders gejstlige Overherre? Ak, kjære Broder Anselm, 
I gjør visselig ingen Uret i at handle, som eders Hjærte 
tilskynder jer i denne Sag, og tager I ret al Ting i Be- 
tragtning, er I jo dog ogsaa nu jer egen Herre og skylder 
ingen uden Gud Regnskab.« 

Med disse Ord greb hun min Haand og saå saa bedende 
paa mig, at jeg intet længere kunde staa imod; thi det 
faldt mig tillige ind, at jeg vel strængt taget ej behøvede 
Mester Benedicts Tilladelse til at antage, hvem jeg vilde, 
som mit Skriftebarn. 

Men har jeg handlet urigtigt heri, saa beder jeg den 
hellige Jomfru og min Skytspatron om at tilgive mig. 



Ak, jeg har visselig handlet urigtigt, thi siden jeg op- 
fyldte den velbyrdige Frues Begjæring, har der ingen Rolighed 
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været i mit Sind, men jeg føler den samme Ængstelse, som 
hjemsøgte mig den sidste Tid, jeg var i Klosteret. Og hvor 
skulde den vel komme fra, om det ej var min Samvittigheds 
Røst, der foreholdt mig, at jeg har svigtet den Lydighed, 
jeg er min foresatte skyldig? 

Kan hænde, det dog var bedst, om jeg talte med Mester 
Benedict derom. 

Den velbyrdige Frue kommer gjærne to Gange i Ugen 
til Skrifte, og jeg har ej vanskeligt ved at give hende Absolu- 
tion, thi hun har kun lidet at bekjende. Derimod ynder 
hun bag efter at dvæle en Stund i mit Hus og samtale 
med mig om mange lærde og kuriøse Ting, og jeg har stor 
Glæde deraf. 

Men om nu Abbeden forbød mig i min nuværende ringe 
Stilling at have saa fornemt et Skriftebarn? Nej, jeg tror, 
at jeg intet behøver at forebringe ham om denne Sag; her 
kan jeg vel med god Ret handle paa egen Haand, og 
det vil jeg I 



Hvorfor maa en Præst ej tage til Ægte? Paa det, at 
hans Sind og Tanker ej skulle adspredes fra hans Kalds 
hellige Pligter, og han intet skal fristes til at elske Viv og 
Rørn højere end Guds enbaarne Søn og dennes bencdidede 
Moder. 

Ogsaa derom har jo denne frafaldne og oprørske Præst, 
Morten Luther, prædiket for den uvidende og tvivlagtige 
Hob. Det findes endog opskreven mellem hans selvbestaltede 
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Læresætninger, at han vil have Coelibatet afskaffet. — Men 
skulde da det Ord, der staar at læse i Mose Bog, og som 
Herren talede ved Verdens Skabelse: »Det- er ej godt, at 
Mennesket er ene; jeg vil gjøre ham en Medhjælp, der kart 
være hos ham« — skulde det ogsaa gjælde for kristne 
Præster? Nej, nej! Har ej vor Kirkes hellige Fædre ind- 
stiftet Læren om Coelibatet, og er det ikke den himmelske 
Treenighed, Guds hellige Moder og alle gode Helgene til 
Ære og Velbehag! 

Stundom, i mine urolige Timer, kommer jeg til at tænke 
paa, om nu Gud havde bestemt mig til andre Vilkaar her 
paa Jorden. Om jeg var bleven en gæv og høvisk Ridders- 
mand, hvem det ej var forment at føle jordisk Kjærlighed 
og Elskov, men som frit turde bejle til den, hans Hjærte 
havde kjær. Eller om jeg kun var født til en Bondes simple 
Kaar, men havde en kjøn og kraftig Viv, der hver Kvæld 
tog imod mig i vor Hyttes Dør, naar jeg vendte hjem fra 
mit Arbejd. 

Herre, Herre, bevar os for Fristelsen! Stundom, naar 
mit Blod banker saa hedt, og disse jordiske Tanker og 
Billeder jage hinanden i min Sjæl, da maa jeg ræddes for 
mig selv. Skulde jeg et eneste Øjeblik kunne tvivle om 
nogen af vor Kirkes hellige Dogmer eller om mit eget Kald 
til at være Kirkens ringe Tjener; skulde syndig Attraa efter 
Jordlivets Glæder faa Magt over mit Hjærte — ak, Herre, 
Herre, da var det bedre, om jeg maatte dø — dø hellere den 

forsmædeligste Død, end at min Sjæl maatte tage Skade. 

St. Benedictus, du fromme Hellige, svigt mig ikke i min Vaande! 
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Jeg har vandret omkring i Skoven hele den lange Efter- 
aarsnat. Der var køligt og stille, og Maanelyset skinnede 
mellem de mørke Træstammer. Derinde blev mine Tanker 
klarere, og jeg skjønner nu, hvordan det staar til med mig. 
Det er Fristeren, der har faaet Magt til at mane disse 
daarende Billeder frem for mig, fordi jeg ej har efterkommet 
den Lydighed, jeg skylder mit Klosters Abbed. Thi har 
jeg ogsaa formærket, at det just er saa tidt, den velbyrdige 
Frue har været hos mig, at Fristeren ret tror, han kan hilde 
mig i sine Garn. Men det skal ej lykkes ham. Hvor tungt 
det end vil falde mig at give Afkald paa dette mit Skrifte- 
barn, saa maa det dog ske, og endnu i Morgen vil jeg 
vandre op til Klosteret og tale med Mester Benedict. 



Hvor saare meget kan der ikke hænde paa en eneste 
Dag, og hvor lidet gjælder alle vore Beslutninger, naar de 
gode Helgene ikke ville høre dem. Endnu igaar stod mit 
Forsæt fast, og i Dag er det vejret hen som et Støv for 
Vinden. 

Og var det endda kun dette, som foruroliger mig, men 
der er vederfaret mig noget, som faar mit Hjærte til at bæve 
af en dødelig Skræk. 

Jeg maa samle det her og nedskrive det for mig selv i 
dette mit lønlige Skriftemaal; maaske jeg da evner at dømme 
klarere derom. 



n 
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Det var igaar, strax efter at jeg havde forrettet min 
Vesperandagt, at der kom en Svend ridende frem foran mit 
Hus og bragte Bud og Hilsen, at Fruen paa Estvadgaard 
begjærede at tale med mig. Svenden førte en Hest med 
sig, hvorpaa jeg skulde sætte mig op; thi den velbyrdige 
Frue havde sagt, at jeg ufortøvet skulde følge med. 

Jeg forsøgte at undskylde mig, thi efter den Beslutning, 
jeg havde fattet, havde det været mig kjærest først at raad- 




føre mig med min Abbed. Men Svenden vilde ingen Ind- 
vendinger høre, og det gjor mig ondt at tænke paa, at hans 
Paastaaelighed kun lidet stemmede med den Ærbødighed, 
han skyldte min Stand; ja, var det end ikke langt fra, at 
han med Magt havde sat mig op paa Hesten. 

Der var da ej andet for mig at gjøre end at efterkomme 
den Begjæring, der rettedes til mig, og efter at Hestene 
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havde travet rask afsted en god Times Tid, naaede jeg 
op til Gaarden, hvor jeg ingensinde før havde sat min Fod. 
Jeg hørte sige, at Manden selv, den velbyrdige Hr. Oluf 
Gyldenstern, alt for flere Uger siden havde begivet sig til 
Hertugen og hans Parti, men Fru Anna befandt sig oppe i 
Sommerstuen og ventede mig der. 

Saa traadte jeg da ind, og i den rummelige Stue mødte 
der mig en Herlighed og Pragt, som jeg ingensinde før 
havde set paa nogen dansk Herremandsgaard. Væggene 
vare klædte med kostelige udenlandske Tæpper, baldyrede 
med allehaande sirlige Billeder, forestillende Jagten paa Skovens 
flygtende Vildt; langs Væggene stod magelige Sæder med 
bløde Hynder, og paa de massive Egetræs Borde var op- 
stillet en Mængde kostbare Drikkekar af Sølv. 

I en Lænestol ved Vindvet længst tilbage i Stuen sad den 
velbyrdige Fru Anna, hvilende sine Fødder paa et Bjørne- 
skindstæppe. Jeg kunde ej andet end lægge Mærke til, 
hvor fager hun var af Skikkelse. Hun var iført en snehvid 
Klædning, og hendes svære, rødligbrune Haar, der ikkun 
holdtes sammen af et eneste lidet Gyldenstyks Baand, faldt 
langt ned ad den stolte Nakke. 

Jeg blev staaende ved Døren og vovede ikke at træde 
nærmere, men da vendte hun Hovedet om og strakte begge 
sine Hænder frem imod mig, med de Ord: 

»Er det endelig eder, kjære Broder Anselm! Tilgiv, at 
jeg ikke gaar jer i Møde, men jeg har ej været karsk den 
hele Dag. Jeg skikkede Bud efter jer, da jeg følte mig for 
svag til selv at give mig paa Vej . . .« 
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»I ved, ædle Frue,s fik jeg endelig Mod til at sige, »at 
I stedse kan byde over mig.« 

»Jeg ved, at jeg kan lide paa jer, Broder Anselm,« tog hun 
til Gjenmæle; »og det er just derfor, jeg har kaldet jer hid.« 




Jeg satte mig efter hendes 
Anmodning paa Bænken lige 
overfor hende, og det faldt mig med 
det samme ind, at jeg nu kunde nytte 
Lejligheden til at lade hende erfare min Beslutning om at 
tale med den ærværdige Mester Benedict angaaende min 
Stilling som hendes Sriftefader, men hun gav mig ikke 
Stunder dertil. 
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»Jeg har Tillid baade til eders Fromhed og eders Kløgt,« 
vedblev hun, »og jeg tror ogsaa, at I har lidt Godhed til- 
overs for eders Skriftebarn — tager jeg vel fejl deri?« 

Og da hun sagde dette, saå hun just paa mig med det 
samme Blik, hvorved jeg altid geraader i en sær Forvirring, 
men hun lagde vistnok intet Mærke dertil. 

»I vil hjælpe mig, Broder Anselm, det ved jeg for vist, 
og til eder betror jeg mig fremfor til nogen anden. Men 
først maa jeg gjøre jer et Spørgsmaal, der vedrører jer som 
min Skriftefader. — Svar mig derpaa, ærværdige Fader, om 
det ikke tilkommer os at undertrykke enhver Følelse, der 
maatte hindre os i at gjøre vor Pligt mod Gud og hans 
hellige Kirke?« 

»Jo tilvisse, ædle Frue,« svarede jeg frimodig, thi dette 
Spørgsmaal gjorde mig atter helt tryg til Mode. »Det bør 
os at udrive end den stærkeste jordiske Tilbøjelighed af 
vort Hjærte, dersom den strider mod, hvad vor saliggjørende 
Moderkirke kræver af os.« 

»Og intet jordisk Baand bør holde os tilbage fra at 
kæmpe for Troens Bevarelse, naar den trues af ugudelige og 
kjætterske Fjender?« 

»Nej, i Sandhed — intet Baand! Forældre, Søstre, 
Brødre — de skulle være som intet i Sammenligning med 
den Kjærlighed og Lydighed, vi skylde Gud og de gode 
Helgene. « 

»Tak, Broder Anselm, nu tror jeg, jeg ved, hvad jeg 
vil. Havde jeg været saa lidet sikker i min Tro, at jeg 
havde næret tomme og ørkesløse Skrupler, saa vilde eders 
fromme Ord fuldkommen have beroliget mig. Men der er 
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endnu en Ting, jeg maa bede jer om, før vi skilles i Aften. 
Skulde det en Gang komme dertil, at jeg maatte vove noget 
stort for at tjene vor hellige Sag, vil I saa staa mig bi 
dermed, Broder Anselm?« 

»Ja, tilvisse, ædle Frue!« svarede jeg glad. »Derom 
kan I vel ikke tvivle?« 

»Ak nej — ærværdige Fader, jeg stoler ganske paa 
eders Fromhed og Nidkjærhed. Men I vil ej vredes, naar 
jeg siger jer, kjære Anselm, at Barnet endnu stikker jer i 
Ærmet trods den Dragt, I bærer. Jeg ved, I lider tidt 
baade af Frygtagtighed og allehaande smaalige Tvivl — ja, 
ja, I maa holde mine skarpe Øjne til gode, at de har trængt 
sig ind i eders Hemmeligheder — og skjønt jeg kun er en 
Kvinde, tilmed en verdslig Kvinde, og I en Præst, saa tiltror 
jeg mig dog selv mere Mod og Vilje, end I er i Besiddelse af . . .« 

Hendes Ord tækkedes mig ikke ganske, men den selv- 
tillidsfulde Mine klædte hende saa vel, at jeg ej kunde vredes 
paa hende, om jeg end gjorde mig Umag derfor. 

»Og ser I, Broder Anselm,« vedblev den forunderlige 
Kvinde, »derfor vil jeg selv raade for, hvordan der skal 
handles, naar Øjeblikket kommer; men I skal staa mig bi. 
Og paa det, at I ej paany skal gribes af Tvivl og Skrupler, 
saa sværg mig til, at I vil adlyde mig uden Indsigelse!« 

Men ved disse Ord opstod der en ubestemt Frygt hos 
mig, og jeg vidste intet, hvad jeg skulde svare. 

»Hvi tøver I, ærværdige Fader?« spurgte hun og traadte 
utaalmodig med sin Fod i Gulvet. 

»Jeg beder eder tilgive, ædle Frue,« svarede jeg lang- 
somt. »Men jeg mener ej, det sømmer sig for mig at sværge 
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en saadan Ed. Jeg aner intet, hvad I har i Sinde, men er 
det et Forehavende, som er vor hellige Kirke og de gode 
Helgene velbehageligt, da behøver I ej at tvivle om, at jeg 
hjærtens gjærne staar eder bi.« 

»Men sværg alligevel, Anselm,« bad hun, »sværg ved 
eders Sjæls Frelse, og I skal ej komme til at fortryde det!« 

Med disse Ord greb hun mine Hænder og holdt dem 
fast, medens hun holdt sit Ansigt saa tæt hen til mig, at 
jeg følte hendes Aande strejfe min Kind. 

Men i det samme over fald tes jeg af en heftig Angst, og 
jeg vilde gjøre mine Hænder fri, men kunde det ikke. Hun 
knugede dem endnu fastere i sine og hviskede: »Sværg, 
Anselm, sværg!« 

Da lovede jeg med min Saligheds Ed at gjøre alt, hvad 
hun begjærede, thi jeg var i denne Stund ej Herre over 
mig selv og vidste end ikke, om jeg svor mig en Engel 
eller en Djævel i Vold. Og hun holdt endnu sine store, 
mørke Øjne fæstede paa mit Ansigt, medens hun sagde: 

»Og I lover mig, at I vil komme til mig, hvad Stund 
jeg kalder jer?« 

»Ja, jeg lover det!« stønnede jeg. 

Da gav hun slip paa mine Hænder og begyndte at le 
med en Latter som et Barns, idet hun sagde: 

»Ak, Broder Anselm, hvor barnlig I dog er trods eders 
ærværdige Kutte! Skulde man ikke tro, I var saa bange for 
mig, som om I frygtede, I havde forskrevet jer til den 
Onde ved det Løfte, jeg halvvejs har maattet aftvinge jer! 
Men derom kan I være forsikret, at hvad jeg pønsker paa, 
er kun til Gavn for vor kjære, hellige Kirke og til Ulykke 
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og Fortræd for dens Fjender. Er I dermed beroliget, ær- 
værdige Fader?« 

Og da jeg saå hendes Smil, saa lyst og varmt som en 
Skærsommermorgen, da var det sandelig, som om jeg blev 
lettere til Mode, og uvilkaarlig bøjede jeg mig ned og 
kyssede hendes Haand. 

Men siden jeg kom hjem, har der været en kvælende 
Angst over mig, og jeg har for tredie Gang opgivet mit 
Forsæt at betro mig til Mester Benedict. Jeg kan det ikke. 
Men hvordan skal jeg da blive denne Uro kvit? Stundom 
martres jeg af skrækkelige Tanker. Skulde alt dette være 
en Fælde, som Djævlen har opstillet for mig for at lokke 
mig ud i Syndens Pøl, før jeg selv ved deraf — skulde det 
gaa mig ligesom den ulykkelige Broder Martin? Har jeg 
taget fejl af denne Kvinde? Er hun ikke det fromme Skrifte- 
barn, jeg hidtil har antaget hende for, men en listig og 
underfundig Skabning, der under Fromhedens Maske skjuler 
allehaande ond Attraa? Og til hvilket Forehavende kan det 
være, hun begjærer min Hjælp? Dunkelt og ængstende tykkes 
det mig ligesom den uforklarlige Magt, hun har faaet over mig. 

Ak, du velsignede himmelske Jomfru og alle I gode 
Helgene, beskærm og bevar mig mod mig selv og alle de 
urolige Tanker, der bestorme mig lig et oprørt og brusende 
Hav! 

Der gaar Rygter om, at en stor Bondehær drager 
skændende og plyndrende frem mod Nord, men Hertugens 
Krigsfolk skal ej heller være langt borte. Det hedder sig 
ogsaa, at Bondehæren anføres af den berygtede Skipper 
Clement og Hr. Jens Hvas til Kaas. Vi spørger vel snart 
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nyt. Ak, saa forvandlet er jeg bleven, at jeg fast kunde 
ønske Strid og Ufred rundt omkring mig for at glemme den 
snigende Ild, der raser i mit indre. 



Herre, har du ladet Antikristens Dag komme, siden du 
tillader en slig Blodsudgydelse over Landet! 

Mine Øjne har skuet det frygtelige Syn af Mennesker, 
der myrde hinanden med Ild og Sværd. Jeg har set de 
brændende Landsbyer og Bønderhuse, fra hvilke Beboerne 
flygtede halvnøgne ud, medens Kvæget løb brølende og 
herreløst bag efter. Og Krigsfolket forfulgte Mænd, Kvinder 
og Børn, huggede dem uden Forskjel ned for Fode, saa de 
i hobevis laa lemlæstede langs Vejkanten, og de, som ej 
havde Kræfter til at undfly længer, sprang i Fortvivlelse ud 
i Fjorden for hellere at omkomme i Bølgerne end for 
Knægtenes Sværd. 

Og det var endda kun Begyndelsen til disse Dages 
Rædsler. 

Strax efter Fortruppen kom selve den adelige Krigshær 
og opslog sin Lejr for at være rede til at modtage Bønderne, 
der sagdes at være under Opmarsch sydfra. 

Jeg har været i stor Angst for, hvorlunde det monne 
staa til paa Estvadgaard, thi jeg ved, at hun, hvis Navn jeg 
intet mere tør nævne, er ene hjemme med sit Tyende, men 
det vilde ej sømme sig, om jeg ukaldet drog derop, og 
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nærer jeg tillige en stor Frygt for at se hende igjen. — 
Herre, min Gud, hvordan staar det dog til med mig? Det 
synes mig, som om jeg end ikke tør bede en Bøn for 
hendes Frelse og Sikkerhed. 



I flere Dage har Fjendens Nærhed givet sig tilkjende 
ved de rygende Brandtomter, der kunne skælnes trindt om. 
Men denne Gang gik det ud over Herregaard og Kloster, 
thi det var Bonden, der drog frem. Men alt imens for- 
samledes de hertugelige Krigsfolk og holdt sig parate til 
Udrykning, og igaar mødtes de med Bondehæren tæt nedenfor 
Salling Bakker. I hellige Martyrer, hvilket frygteligt Myrderi! 
De slog hinanden som vilde Dyr, og Kampen naaede her 
ind i Skoven, saa jeg fra Kapellet, hvor jeg den hele Dag 
knælede foran den fromme Helgens Billed, kunde høre de 
kæmpendes Skrig og de saaredes Stønnen. Det lød, som 
om Helvedes Aander vare slupne løs for at bekrige hverandre. 

Der er falden mange Folk paa begge Sider, thi der 
gaves ingen Pardon, og det var et grufuldt Syn at se, naar 
Krigsfolket, der var det overlegne i Antal, forfulgte de slet 
bevæbnede Bønder og slog dem til Jorden med Hug, der 
mangen Gang skilte Hovedet fra Kroppen. 

Thi Bønderne led et frygteligt Nederlag. En Del lykkedes 
det at undkomme, men mange bleve tagne til Fange, og 
mellem dem siges at være en af Hovedmændene for Op- 
røret, Jens Hvas til Kaas og Sostrup. Der skal tilmed være 
sat en Pris paa hans Hoved, og er han falden i Hænderne 
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paa Hertugens Knægte, saa slipper han ej derfra med Livet. 
Sørgeligt er det, at en Adelsmand skal nedværdiges saa 
dybt. Ej heller kan jeg tro andet, end at det maa gaa 
hans Søster nær til Hjærte trods det Uvenskab, der siges 
at være mellem dem. 

Herre, Herre, forbarm dig over den Elendighed, som 
raader iblandt os! 



Hvor forunderlig Skæbnens Tilskikkelser kunne føje sig! 

Da jeg i Aftes forlod min Bolig for at overtyde mig 
om, at Døren til den hellige Benedictus' Kapel var forsvarlig 
lukket, thi saa længe denne Ufærd raser i Egnen, er intet 
helligt — da, ligesom jeg vilde prøve Nøglen, i Laasen, 
rejste der sig en Mand fra Stenbænken udenfor og tiltalte 
mig med de Ord: 

»Er I Præsten i Salling?« 

»Præsten i Salling eller Broder Anselm, jeg lyder begge 
Navne,« svarede jeg. »Men hvem er I, som spørger?« 

»En ulykkelig — kan det være eder nok?« gjenmælede 
han. »Jeg ser, at I er saare ung af Aar, og eders Aasyn 
vidner om et ufordærvet Hjærte, men Sorg og Uro er nok 
heller ikke fremmed for jer, thi I ser bleg og kummerfuld 
ud trods eders Ungdom og trods Munkekutten, der jo skulde 
skærme jer for de verdslige Bekymringer. Vil I hjælpe mig, 
eller vil I det ikke?« 

6 



82 SALLING-PRÆSTEN. 

»I hører vel til Bondehæren?« sagde jeg. »Og I kunde 
tilmed se mig ud til at være en af dens Anførere, saa jeg 
tænker, det er bedst, I søger Tilflugt andensteds.« 

»Det er der knapt Stunder til, gode Broder,« svarede 
Manden. »Men hvad angaar det jer, hvilket Parti jeg horer 
til? Eders Stand maa jo først og fremmest paalægge jer at 
hjælpe de ulykkelige og forfulgte uden at spørge, hvem de 
er, eller hvorfra de kommer.« 




»Men I kan ej fordre, jeg skal række Haanden til at 
hjælpe Kirkens og Kongens Fjender, der er fordømmelige 
Kjættere og Oprørere.« 

»Hvor kan I vide, om ej Sandheden og Retten er paa 
vor Side? Det er tvært om os, der vil have Landets ret- 
mæssige Konge paa Tronen og Guds Ord prædiket rent og 
uforfalsket i Landet. Vil du vide, hvem jeg er? Nuvel — 
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mit Navn er Jens Hvas, dansk Adelsmand og Christiern den 
andens tro Tilhænger. I Stedet for at sidde tryg paa min 
Gaard og holde mig til de store Herrer, som endnu har 
Magten, saa vover jeg Liv og Gods for den Sag, jeg anser 
for god. Jeg fortænker dig ikke i, at du er af en anden 
Mening, Broder Anselm, thi du er opfostret med de for- 
vrængede Lærdomme, men er du ikkun en brav Mand — 
lige meget om du bekjender dig til Paven eller til Morten 
Luther — saa nægter du mig ikke et Tilflugtssted, hvor jeg 
kan søge Ly mod mine Forfølgere, der er tæt i Hælene 
paa mig.« 

Hans Ord bevægede mig sært, og det syntes mig, som 
om det ikke længer var en Fjende af min Tro og min 
Kirke, men just en Sandhedens og Retfærdighedens Strids- 
mand, der stod overfor mig — et Menneske, som jeg skyldte 
at hjælpe af al min Evne og Formue. Men dette kom mig 
atter saa sælsomt for, at jeg nølede med Svaret, indtil med 
ét en ny Tanke faldt mig ind. 

»I har jo en Frænde, som bor tæt herved,« sagde jeg. 
»Oluf Gyldensterns Hustru paa Estvadgaard er eders Søster, 
og intet er rimeligere, end at I tyer til hende.« 

Men han rystede paa Hovedet. 

»Nej, nej — lad hende mindst af alle vide, hvor jeg 

er, thi da er jeg intet Øjeblik sikker paa min Hals. Men 

tigge dig om din Hjælp, Munk, det vil jeg ikke. Kom kun 

i Hu, at dersom Hertug Christians Folk griber mig her, saa 

kommer mit Blod over dit Hoved. Men du skal faa at se, 

at ogsaa vi Kjættere, som I kalder os, kan gaa i Døden for 

vor gode Sag.« 

6* 
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Med disse Ord vendte han mig Ryggen og vilde dreje 
ind i Skoven, men dreven af en Indskydelse, som jeg intet 
selv var Herre over, strakte jeg min Haand ud efter ham og 
holdt ham tilbage. 

»Bliv!« sagde jeg til ham. »Hvad enten det er af det 
gode eller det onde, saa tvinger en lønlig Magt mig til at 
opfylde eders Begjæring. Jeg giver jer Ly og Tilflugt i 
St. Benedicts Kapel, og I skal være i Sikkerhed der, indtil 
eders Fjender har forladt Egnen.« 

»Tak!« svarede han. »Jeg lider paa dig, som du var 
min Broder, thi dit Ansigt kan intet bedrage.« 

Og mærkeligt var det, at jeg følte mig helt glad til 
Mode ved den Beslutning, jeg havde taget, og jeg maatte 
ihukomme de Ord: »Gjører vel mod eders Fjender og vel- 
signer dem, som eder forbande.« Ja, tilvisse, det er godt at 
øve Barmhjærtighed. — — 

Jeg har indrettet min Gjæst et sikkert Skjulested bag 
St. Benedictus' Billede, og ingen vil falde paa at søge 
ham der. 

I tvende Døgn har han nu været hos mig, og vi have 
talt meget sammen. Aldrig havde jeg troet, at saa megen 
oprigtig Gudsfrygt kunde findes i en Kjætters Hjærte. — Ja, 
i Sandhed, der er Ting, hvori jeg maa give ham Medhold. 
Gejstligheden lever ej altid et Liv efter den Lære, som den 
prædiker. Har jeg ikke selv oplevet et sørgeligt Exempel 
derpaa? Ogsaa deri har han Ret, at det baader ikke Folket 
at leve i Vankundighed og Mørke, men det tilkommer det 
at høre og lære Guds Ord, saaledes som det staar skrevet 
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Sælsomt er det, at der er kommet Ro og Klarhed over 
mig, siden jeg lærte denne mærkelige Mand at kjende. Ak, 
maatte jeg dog ikke tage fejl deraf — alle gode Helgene 
bevare mig for, at ogsaa dette skulde være et Djævlens 
Blændværk for at hilde min arme Sjæl i en ny Fristelse. 



I Aar og Dag har jeg nedskrevet mine Tanker og Op- 
levelser i dette mit lønlige Skriftemaal, og ofte har jeg lettet 
mit bespændte Sind derved og gjenvundet Fred og Rolighed. 
Saa vil jeg da ogsaa føre det til Ende med Opbydelse af 
mine sidste Kræfter, thi jeg fornemmer, at jeg intet kan og 
vil overleve det frygtelige, der er sket. 

Otte Dage er det kun, siden jeg føjede det sidste Blad 
til disse Optegnelser, og dog har jeg i dette korte Spand af 
Tid gjennemlevet alle Helvedes Kvaler, lidt saa grusomt, at 
Hjærtet er blevet som Bly i mit Bryst, og jeg føler intet 
mere. Det synes end ikke at være om mig selv, at jeg 
nedskriver denne Bekjendelse, men som var det om en 
ganske fremmed, der alt er død, og som om jeg derfor med 
Rolighed kan fortælle om hans bitre Nag og Lidelse og 
hans sidste Timer her paa Jorden. 



Der kom Bud fra hende, hvem jeg en Gang i min 
Uvidenhed ansaa for mit gode og fromme Skriftebarn, men 
som fra den Ulykkestime, da jeg første Gang mødte hende 
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i Klosteret, har været mit Livs onde Aand, uden at jeg 
vidste deraf. Men det var, ligesom det korte Samkvem med 
min lønlige Gjæst, den ædle Jens Hvas — Gud glæde hans 
fromme og modige Sjæl, om han saa tifold var en Kjætter! — 
som om dette kortvarige Samliv, siger jeg, havde aabnet 
mine Øjne for meget, der før var mig dunkelt og gaadefuldt, 
eller som jeg var mest tilbøjelig til at tilskrive overnaturlige 
Aarsager. Ak, denne Kløgt kom mig desværre for silde til gode. 




Med bange Anelser drog jeg op til Gaarden, thi saa 
meget forstod jeg nu, at denne Kvinde øvede en ulykke- 
svanger Magt over mig. Men jeg mindedes den Ed, jeg 
havde svoret hende: at komme, naar hun kaldte, og jeg 
adlød. Til min Gjæst, den ædle Jens Hvas, havde jeg intet 
sagt om, hvor jeg drog hen. ' 

Det var en sørgelig Vej, jeg havde at tilbagelægge; 
thi hvor jeg kom frem, mødte mit Øje Spor af den vilde 
Kamp og Forfølgelse. Rygende Ruiner, lemlæstede Lig og 
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jamrende Kvinder og Børn, der drog husvilde omkring. Jeg 
kom forbi mit Kloster; det var ilde behandlet; Port og 
Vindver var slaaede sønder; mange Ting, som Fjenden ikke 
havde kunnet slæbe med sig, laa henslængt udenfor, og alle 
Brødrene vare dragne bort. 

Omsider naaede jeg Herregaarden, og den stod uskadt, 
sorq om den var beskyttet af en Trolddomsmagt, endda 
Ejermanden, den velbyrdige Hr. Oluf Gyldensten, endnu var 
fraværende. 

En stor Angst, stærkere end nogensinde tilforn, overfaldt 
mig, da de førte mig op til Stuen, hvor Husfruen ventede 
m i&- J e g t0 S a l min Sjælsstyrke til Hjælp, men næppe stod 
jeg foran hende, før jeg mærkede, hvorledes min Vilje blev 
veg i hendes Nærhed. Og da hun rakte sin Haand ud imod 
mig, gik jeg langsomt og nølende hen til hende. Hun sad 
paa det samme Sted, hvor jeg sidst havde truffet hende — 
i den store Armstol ved Vindvet. 

»Nu, kjære Broder Anselm,« sagde hun med den bløde 
Røst, som jeg kjendte saa vel, »jeg tænker, I blev glad, da 
jeg skikkede jer Bud. Gjættede I ikke, at det Øjeblik var 
kommet, hvorom jeg sidst talte til jer? Ser I, Anselmo,« 
tilføjede hun, og hendes Stemme lød nu sagte og hviskende, 
»jeg har udgrundet en Plan til at gribe ham, der er baade 
min og eders og Kirkens farlige Fjende. Ingen taabelig 
Svaghed skal hindre mig deri, saa vist som Tanken om at 
udføre en, Gud velbehagelig Gjerning gaar mig over alle 
Ting . . .« 

»Hvem taler I om, velbyrdige Frue?« spurgte jeg. 
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»Om hvem andre vel end den Mand ved Navn Jens 
Hvas, der har gjort Oprør mod Gud, mod sin Slægt og sine 
Standsfæller, og som derfor skal fældes med sine egne 
Vaaben.« 

»Men det er eders kjødelige Broder — mindes I det?c 
sagde jeg med bævende Røst. 

»Jeg mindes kun, at han er min og Kirkens Fjende,« 
sagde hun. »Og saa husker jeg den Ed, I har svoret: at 
adlyde mig uden Indsigelse. Jeg har faaet Efterretning om, 
at han skal være her i Nærheden, og det bliver nu eders 
Sag at opspore ham, saa der kan gaa Bud til Hertugens 
Folk . . .« 

»Men dette kan ej længer ske; jeg kan ej gjøre, hvad 
I forlanger . . .« stammede jeg. 

»Hvad mener I dermed, Anselmo?« spurgte hun og 
rejste sig forundret op. »Er I saa lidet nidkjær i Kirkens 
Tjeneste, at I end ikke glæder jer over at fælde en af dens 
argeste Fjender?« 

»Nej, nej, men jeg kan ikke dette!« gjenmælede jeg. 

Da saå hun paa mig, som om hun med sit Blik vilde 
trænge ind i min Sjæls inderste Dyb, og tav først længe, 
men endelig sagde hun: 

»Nu har jeg gjættet det, Anselmo: I ved, hvor han 
holder sig skjult, og nu gjør I jer Skrupler over at skaffe 
ham i hans Fjenders Hænder. Men forstaar I da ej, at det 
er en Dødssynd, om I ikke gjør det!« 

Men jeg svarede intet, thi jeg skjønnede ej bedre, end 
at jeg øvede en Niddingdaad, om jeg forraadte den Mand — 
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Kjætter eller ikke Kjætter — der havde betroet sit Liv til 
mig og stolede paa min Ærlighed. 

Men hun forestillede mig, at der ej vilde vederfares 
ham anden Fortræd, end at han nødtes til at afsværge den 
fordømmelige lutherske Lære, hvorved jeg endda vilde hjælpe 
til at udrive ham af Djævlens Vold. 

Det varede dog længe, før jeg lod mig rokke, og jeg 
ved intet selv, hvordan det gik til, men min Beslutning blev 
svagere og svagere, og. tilsidst kunde jeg ej se rettere, end 
at jeg tjente Satan og hans onde Anslag, dersom jeg vægrede 
mig ved at overgive Kjætteren og Oprøreren til hans lovlige 
Dommere. Og nu betænkte jeg mig ikke længere, men 
aabenbarede frimodig, hvor Flygtningen var skjult, og hvordan 
det ej var langt fra, at han havde hildet mig i sine kjætterske 
Snarer. Og den velbyrdige Frue drog strax Omsorg for, at 
der gik Bud til en af Hertugens Krigsøverster, der havde 
Kvarter paa den nærliggende Herregaard. 

Dog aldrig saa snart var det sket, før jeg geraadede i 
Fortvivlelse over mit Forræderi, og jeg vilde ufortøvet afsted 
for at frelse den ulykkelige. Men det skulde ej vorde mig 
tilladt. 

»Bliv hos mig, Anselm!« hviskede den velbyrdige Frue. 
»Tror I da ikke, at ogsaa jeg lider i denne skæbnesvangre 
Time? Kun I evner at trøste mig.« 

Og samtidig med disse Ord fornam jeg hendes Arme 
om min Hals, og hun pressede sine hede Læber mod 
min Mund. 

Da gjennemstrømmede der mig en heftig Gysen; det 
blev mørkt for mine Øjne, og jeg vidste af intet mere. 
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Det var alt begyndt at dages, da jeg ilede ud af 

Gaarden. Mit Hoved brændte i den vildeste Feber, og jeg 
ræddedes for Lyden af mine egne Skridt. Men en eneste 
Tanke var mig dog endnu klar: om jeg kunde komme 
tidsnok til at frelse den Mand, hvis Tillid jeg skændig havde 
sveget. Jeg løb afsted, jaget af min onde Samvittigheds 
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Furier, og da jeg naaede Begyndelsen af Skov- 
vejen, hørte jeg stor Tummel og Støj i den Retning, hvor 
St. Benedictus' Kapel er beliggende. Og jeg kom tidsnok 
til at se det Optrin, der foregik. 

De havde slæbt ham ud af Kapellet, og han havde 
værget sig drabelig, thi baade han og flere af Krigsfolkene 
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vare ilde tilredte. Jeg udstødte et Skrig, og han vendte sig 
om mod mig. 

Da flammede hans Blik, og han raabte med en Røst, 
der foer mig gjennem Marv og Sjæl: 

»Mit Blod kommer over dit Hoved, Anselmo!« 

De havde bundet ham paa Hænder og Fødder og slæbte 
ham afsted efter sig som et urent Dyr. Mere saå jeg ikke; 
thi jeg faldt afmægtig om. 

Da jeg atter vaagnede, var der stille rundt om mig, og 
mit Hjærte var som dødt. Jeg havde tømt Syndens Bæger 
til det bitre Bundfald, sveget mit Løfte baade til Gud og 
Mennesker, og jeg vidste, der var ingen Frelse for mig. 

Men naar man en Gang finder mit Lig bag den Helliges 
Billed, da skal disse Blade fortælle Broder Anselmos Historie, 
ham, hvem Almuen kaldte Salling-Præsten. Han var visselig 
ikke ond af Hjærtet, og han havde gjærne vandret Guds Veje. 
Men hans Vilje var som et skrøbeligt Rør, forgæves hans Kamp 
mod de onde Magter. Derfor vandt Mørkets Fyrste Sejr over 
ham og førte ham did hen, hvor der er evig Angst og Pine. 

Men du, fremmede, som nogensinde maatte erfare Anselms 
Skæbne, bed til Gud for hans fortabte Sjæl! 
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Brat og stejlt skraaner Klitten ned mod den store Fjord, 
men øverst oppe er der flad Mark, og her bølger ved Sommertid 
Kornet som en grøn Fryndse, der kroner Toppen af den 
bratte Skraaning. 

For mange Aar siden laa der en Gaard deroppe — nær 
ud til Skrænten. Folk sagde, at den laa paa det selv samme 
Sted, hvor Kong Fegges Borg havde staaet i længst for- 
svundne Tider. Gaard en var stor og velbygget, og der 
hørte gode Jorder til den. De, som ejede den, kunde have 
deres gode Dage, thi der kunde fødes mange Munde, uden 
at nogen kom til at mangle. 

Det var to Brodre, der ejede Feggegaarden, og deres 
Fader havde bestemt før sin Død, at de skulde enes om 
Gaarden og alt, hvad der hørte til den. 

Brødrene hed Palle og Fangel. Palle var lys af Lød 
og bredt bygget, Fangel spinkel og mørkhaaret, med sorte, 
urolige Øjne. Og der var lige saa stor Forskjel paa deres 
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indre som paa deres ydre Egenskaber. Fangel var hastig 
og ustadig af Sind, lod sig let opflamme baade til Vrede og 
til Lystighed; men Palle var støt og sindig, godlidende at 
omgaas og altid ligelig tilfreds. 

Deres Fader var hedengangen, da de var en sytten — 
atten Aar; deres Moder havde de aldrig kjendt; hun var 
død, medens de var ganske smaa. Men de havde en Foster- 
moder, som styrede Husvæsenet for dem, og det var det 
eneste Kvindfolk, der havde levet i Gaarden, saa langt de 
kunde huske tilbage i Tiden. 

Det var en meget gammel Kone, og underlig var hun 
at se til og tale med. Trods sin Alder var hun høj af 
Væxt og rank som et Lys. Hendes Haar var kridende 
hvidt, og i de rynkede Træk skinnede der et Par store, 
mørke Øjne, der saå klogere ud end andre Menneskers. Der 
var kun faa, der holdt af hende, men mange, der var bange 
for hende. Thi man vidste, at hun kunde se, hvad der var 
skjult for alle andre, og dertil havde hun Kundskab om 
Ting, som var hændet for mange hundrede Aar siden. 

Hun kj endte ogsaa bedre end nogen anden til det Spøgeri, 
som gik for sig i Feggegaarden. Det var Kong Fegges 
Gjenfærd, der huserede, thi han havde dræbt sin Broder 
Haardevendel for ikke længer at være nødt til at dele sin 
Magt og Herlighed med ham, og siden hen havde han taget 
Haardevendels Hustru til Ægte. Men da Haardevendels Søn, 
Amlet, var bleven voxen, havde han hævnet sin Faders Død 
og dræbt Kong Fegge. 

Det var altsammen sket i den graa Oldtid, da der ved 
Bulbjerg løb en Arm af Vesterhavet ind i Limfjorden, dér, 
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hvor nu Bygholmsvejle findes. Her kunde Fegge og Haarde- 
vendel lade deres Skibe løbe ud i Havet, og de havde delt 
Herredømmet saaledes mellem sig, at i tre Aar skulde Fegge 
drage ud paa Vikingetog, medens Haardevendel stod for 
Styret hjemme, og i de næste tre Aar var det Haardevendel, 
der drog ud, og Fegge herskede hjemme. Men Haarde- 
vendel havde i langt større Maal Lykken med sig baade til 
Søs og til Lands; hans Magt voxede Aar efter Aar, og det 
vakte Kong Fegges Misundelse. Dog skjulte han endnu sine 
onde Tanker, indtil det hændte, at Haardevendel hjemførte 
en prud Kongedatter som sin Viv. Da syntes Kong Fegge, 
at hans Broder havde alt, hvad et Menneskehjærte kunde 
begjære, medens hans egen Magt og Rigdom forekom ham 
ringe i Forhold dertil. Og de onde Tanker kom stærkere 
og stærkere over ham. De kom i Følge med fristende 
Syner, hvori han saå sig selv som Eneherre over Borg og 
Land og Skibe og som den, der havde Ret til at tage den 
prude Kongedatter i Favn. Saa modstod han ikke længer. 
Da Haardevendel kom hjem fra et Tog, hvor han havde 
vundet endnu større Bytte end før, beredte Kong Fegge et 
Gjæstebud til Ære for ham. Meget blev der drukket, og 
store Ord blev der talt. Det var sent paa Natten, da 
Haardevendel med en ærlig Rus famlede over til den Fløj 
af Borgen, hvor hans Viv ventede ham, og glad var han til 
Mode; thi i tre Aar skulde han nu være hjemme paa 
Borgen, herske over Landet og nyde gode Dage med sin 
Viv og sin Søn. Men da Kong Haardevendel kom til den 
mørke Vindeltrappe, som førte op til hans Sengekammer, 
blev der gjort brat Ende paa hans Drømme; thi med ét 
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følte han et skarpt Staal i sin Side, og han segnede om 
uden at have Kræfter til saa meget som at udstøde et 
Skrig. Fra nu af var Kong Fegge Eneherre, og Aaret efter 
tog han sin Broders Hustru til Ægte; men om det skete 
med det gode eller det onde, fik ingen at vide. 



Alt det havde den gamle Fostermoder fortalt Palle og 
Fangel, da de var smaa. Og hun fortalte saa livagtig derom, 
at det var, ligesom de tydelig saå Kong Fegge og hans 
Broder for deres Øjne. Thi hun kunde endogsaa sige dem, 
hvorledes Fegge og Haardevendel havde set ud. Haarde- 
vendel var stor og bred og lys, men Fegge mørkhaaret og 
brun i Huden, og tværs over Panden og den højre Kind 
havde han et dybt Ar, i hvilket Blodet traadte ildrødt frem, 
naar han blev vred. Svære Jærnrustninger bar de begge to, 
og deres Hjelmgitter var lige saa stort som Ovnristen, thi 
mægtige Kæmper havde de været. 

Mo'er Malfred fortalte ogsaa, at ved Juletid kunde det 
hænde, at Kong Fegge gjæstede de Levninger, som vår 
blevne tilbage af hans gamle Borg, og da var det ikke godt 
at færdes ude ved Fæhuset, efter at Solen var gaaet ned, 
thi paa dette Sted havde den Fløj af Feggeborg staaet, 
hvor Drabet var bleven forøvet — netop ved Juletid. Mo'er 
Malfred havde selv set Gjenfærdet en Julenat. Det var 
kommet ridende ind fra Fjorden paa en sort Hingst og havde 
lagt Vejen over Klitten lige op til Gaarden; dér havde det 
gjort sig usynligt, men hele Natten havde det været galt fat 
i Feggegaarden. Der havde lydt dybe Suk og Klirren som 
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af det tunge Jærn i en Rustning. Kvæget havde brølt og teet 
sig sært uroligt, og Julelysene, som man havde staaende 
paa Bordet, var hvert Øjeblik gaaede ud, saa man idelig 
maatte tænde dem paany. 

Palle og Fangel vidste ikke, om de selv havde oplevet 
denne uhyggelige Julenat, eller om det blot forekom dem 
saaledes, fordi Mo'er Malfred saa ofte havde fortalt derom. 
Men fra deres tidligste Barndom havde de faaet en stor 
Skyhed for at færdes ude ved Fæhuset efter Mørkets Frem- 
brud, og denne Angst blev ved at sidde i Kroppen paa 
dem, selv efter at de var blevne voxne. 

Palle var den, som tog sig Spøgeriet mindst nær. Fangel 
var derimod mere syensk af sig. Han bildte sig ind, at 
han kunde høre sære Lyde i Luften og Stemmer, der kaldte 
paa ham. Men da han til daglig Brug var faamælt af sig, 
betroede han sig ikke til nogen, men nøjedes med at lytte 
til de Historier, som Mo'er Malfred fortalte. — 

Aarene gik, og Palle og Fangel sled Tiden hen i Fegge- 
gaarden, hvor den ene Dag gik som den anden uden kjendelig 
Forskjel. Palle skjøttede sindig sit Arbejde og var tilfreds 
med de Kaar, han havde. Om Sommeren glædede han sig 
over Kornets Frodighed paa Marken; ved Vintertid sad han 
i Ovnkrogen med sin Bindehose og hørte paa, hvad Mo'er 
Malfred kunde berette om gamle Tiders Sæd og Skik, om 
Vendelboernes Oprør mod Hellig-Knud og om Børglum- 
Bispen, der havde faret saa ilde frem mod de skibbrudne, at 
han havde ladet dem ihjelslaa, naar de strandede paa Kysten, 
og Strandingsgodset havde han selv tilranet sig. Palle hørte 
gjaérne disse Krøniker, uden at de dog satte hans Sind i 
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stor Bevægelse. Men anderledes var det med Fangel. Hans 
Kinder blussede, og han knyttede Næven, naar Mo'er Malfred 
gav sig til at fortælle om den tapre Søhane Vilknud, der i 
gamle Dage havde drevet sit Uvæsen i Fjorden og gjort 
vældig Strandhug der omkring. Der var heller ingen Vise, 
han hellere gad høre, end den, som Mo'er Malfred sang om 
Orm Ungersvend, der havde fældet Bermer Rise og vundet 
Kongens Datter: 

Det var høje Bermer Rise ; han voxte over alle Mure. 
Han var galen og aldrig viis ; ingen Mand kunde hannem styre. 
Men Skoven stander udi Blomster. 

Det var høje Bermer Rise ; han gaar for Kongen at stande. 
Du skal give mig Datter din og Brev paa Hælvten af dine Lande. 
Alen Skoven stander udi Blomster. 

Enten skal I mig eders Datter give og dele med mig eders Land. 

Eller I skal fly mig af eders Kæmper, hvo der tør mod mig holde Stand. 

Ikke fanger du Datter min, ikke heller Brev paa mit Land. 

Men vel skal du faa den. Kæmpe god, som mod dig tør fægte for Haand. 

Det var Dansker Konning, han ganger ad Borgstuen frem : 
Hvilken af eder, I danske Hofmænd, vil vinde den jomfru væn? 

Alle da sad de Kæmper stille, og ingen turde svare et Ord, 
Foruden Orm hin Ungersvend ; han sad allernederst til Bord. 

Foruden Orm hin Ungersvend, han sprang over breden Bord. 
Det vil jeg for Sanden sige, han talede et Manddoms Ord: 

Vil I mig eders Datters give og skifte med mig Hælvten eders Land, 
Da vil jeg den Kæmpe være, som gaar mod Bermer Rise frem. 
Men Skoven stander udi Blomster. 

Palle lo i Skæget og morede sig over Visen som 
over anden god Tidskort. Men Fangel blev blussende rød, 
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og tilsidst huggede han Haanden i Bordet og sprang op, 
naar Mo'er Malfred havde sunget det sidste Vers: 

Det var Orm Ungersvend, han tog den Ædelt ng i Arm. 
Nu er I min, skjønne yomfru, jeg led for eder den Harm. 
Men Skoven stander udi Blomster. 



» 



Den Tid var det værd at leve i!« sagde Fangel. 



Da Fangel var henved en Snes Aar, blev hans ustadige 
Sind end mere kj endeligt. Han lod Broderen tage hele Styret 
hjemme i Gaarden, medens han selv drev Fjordfiskeri med 
en Baad, som de havde ejet fra Faderens Tid. Han kunde 
blive borte flere Maaneder ad Gangen, uden at nogen vidste, 
hvorhen han satte Kursen. Senere byttede han Baaden om 
med en større Jagt, og saa blev han endnu længere Tid 
borte. Bag efter hørte man, at han var sejlet østerpaa ud 
ad Fjorden og havde gjæstet Kjøbstæderne nord- og sydpaa, 
eller han havde krydset op omkring Skagen, og med lange 
Mellemrum naaede der Rygter ud til Feggegaarden, at Fangel 
havde levet et vildt Liv paa de Steder, han havde været. 
Selv gjorde han ikke Rede for sine Rejser, og nogen større 
Fortjeneste bragte han heller ikke med sig hjem, skjønt 
Fjordfiskeriet gav godt Udbytte. Hvad han fortjente, brugte 
han med det samme, og han lod den Dag i Morgen sørge 
for sig selv. I det sidste Aarstid havde han faaet en fremmed 
Karl med paa sine Farter — en sortsmudset Fyr med tæt- 
krøllet Haar og skinnende hvide Tænder. Der var ingen, 
der vidste Besked om, hvor den Karl stammede fra, og 
Fangel gav ikke videre Forklaring derpaa, end at han havde 
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truffet ham i en enlig Fiskerhytte paa Vestkysten, og han 
havde taget ham i sin Tjeneste, fordi han trængte til en 
Mand om Bord. 

Mellem Mo'er Malfred og den fremmede Karl kom det 
til bittert Fjendskab lige fra den første Gang, Fangel havde 
ham hjem med sig. Ikke fordi han kom nogen for nær; 
han var tværtimod grumme ydmyg. Men det var, ligesom 
Mo'er Malfred saå sig vred paa ham. Hun sørgede moderligt 
for enhver levende Skabning i Feggegaarden, men i de Vinter- 
maaneder, da Fjorden var islagt og Fiskeriet standset, saa 
Fangel var nødt til at være hjemme, kunde man mærke, at 
det var en Pine for hende at give den sortsmudsede Klør, 
hvad han skulde have af Mad og Drikke og anden Omsorg. 

En Dag sagde hun det rent ud til Fangel, at hun ikke 
kunde lide Sorte-Mads, og at hun helst saå, at de blev ham 
kvit. Men da foer Fangel op og svarede bistert: 

»Hvem er Herre i Gaarden — I eller jeg?« 

»Det er vel dig og din Broder, som er Herrer i Fegge- 
gaarden,« svarede Mo'er Malfred stille og uden at røbe For- 
tørnelse over det hvasse Svar, hun havde faaet. 

»Saa synes jeg allenfals, I kunde unde mig Fred de 
korte Stunder, jeg er hjemme . . .« 

»Den faar kun Fred, som selv i Tide vogter sig for 
Ufred,« sagde Mo'er Malfred og saå paa sin Fostersøn med 
sine kloge Øjne. »Den, som ikke ser sig for, løber lettest 
Panden mod Væggen. Du vil en Gang komme i Hu, at 
jeg har varet dig mod Sorte-Mads . . .« 

Mo'er Malfred sagde ikke mere den Gang, men hun 
gik sin Vej lige saa stilfærdig, som hun var kommen. Fangel 
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var et Øjeblik til Sinds at spørge hende nærmere ud, men 
saa kom det trodsige Lune op i ham. Hun skulde ikke tro, 
at han frygtede hendes Spaadomme og Vaerskrig. Han var 
Karl for at handle, som han vilde, og kom det an paa Tegn 
og Varsler, saa var han maaske ligesaa klog som Mo'er 
Malfred selv. 

Ogsaa Palle havde lagt Mærke til det Fjendskab, der 
var mellem Mo'er Malfred og den sorte Karl. Og paa sin 
godmodige Maade spurgte han hende, hvorfor hun var saa 
gram paa Sorte-Mads. 

»Fordi man skal have saa lidt som muligt at skaffe med 
Fanden og hans Gjerninger,« sagde Mo'er Malfred, og andet 
Svar vilde hun ikke give. 

En Aftenstund ved Helligtrekongers Tid stod Fangel og 
Sorte-Mads ude paa Gaardspladsen mellem Stuelængen og 
Hestestalden. Det var tindrende klart Frostvejr. Luften 
var høj og blaa, og Stjærnerne blinkede saa tæt ved Siden 
af hinanden, at Himlen var skinnende lys. Alle Vegne, hvor 
man saå sig omkring, skinnede og glitrede det — fra Stjærnerne 
og fra den isdækkede Fjord og fra Sneen, der laa blank og 
hvid ude over Markerne. 

Sorte-Mads pegede over mod Fæhuset, der laa ved den 
nordre Side af Gaarden. »Var det dér, I saå det forsvinde?« 
spurgte han. 

Fangel nikkede. Hans Ansigt var lidt blegt, og hans 
Øjne havde et spændt, vaagent Udtryk. 

»Hvor mange Nætter i Træk saå I det?« spurgte Sorte- 
Mads igjen. • 
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>Tre!« lød Svaret. »Det var nøjagtigt, saaledes som 
Mo'er Malfred har beskrevet det. Det kom derude fra . . .« 
Fangel viste ud mod Fjorden — »Tværs over Klitten kom 
det ridende paa en kulsort Hest. Hjelmgitret var opslaaet, 
og Øjnene skinnede som Ildgløder i Dødningeansigtet. Jeg 
havde puttet mig i Høet deroppe i Stænget, og jeg kunde 
se ud til begge Sider af Gaarden. Det var maanelys Nat 
Da det naaede herind, gik det lige lukt gjennem Fæhusets 
Mur, og dér blev det borte . . . Men jeg hørte mange sære 
Lyde, og jeg blev liggende oppe paa Stænget, til Dagen 
lysnede . . .« 

»Jeg kunde godt fri jer for Spøgeriet, om I helst vil 
være det kvit,« sagde Sorte-Mads med en hemmelighedsfuld 
Mine. »I et saadant Tilfælde nytter det dog ikke at strø 
Hørfrø foran Døren eller slaa en Hestesko fast paa Tærsklen — 
der maa andre og stærkere Midler til, eftersom det er et 
gammelt Gjenfærd, der har huseret siden Arilds Tid. Jeg 
kunde vel ogsaa sige jer, hvad det er, som paany fører 
Kong Fegge hid til hans gamle Borgsted . . . Jeg har øvet 
mine Kunster for at faa Nys derom . . .« 

Og hvad har du faaet at vide?« spurgte Fangel ivrig. 

Jeg har faaet at vide,« sagde Sorte-Mads, »at Kong 
Fegge ikke er tilfreds med, som det nu staar til her paa 
Gaarden. Han ser, at det er jer Broder, der har taget 
Styret og teer sig, som om han raadede for det altsammen. 
Kong Fegge er bleven harm derover, thi det minder ham 
om den Tid, da han led samme Skæbne som den, I nu maa 
lide, om der end er den Forskjel, at han var Konge i 
Landet, medens I kun er en Bondesøn. Men Uretten, der 
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øves, er lige stor . . . Ogsaa Kong Fegges Broder havde 
Lykken med sig i alt, og Kong Fegge selv maatte nøjes 
med de fattige Smuler, indtil han omsider tog sig selv til 
Rette . . . « 

»Du skal ikke tale derom, Sorte-Mads!« sagde Fangel 
og saå sig om med et sky Blik. »Jeg skjønner, at det gjør 
ondt værre . . .« 



Da Fjorden igjen blev isfri henimod Foraarsjævndøgns 
Tid, lagde Fangel ud med sin Baad, og Sorte-Mads fulgte 
som sædvanlig med ham. Det føltes som en Lettelse, da 
Fangel satte sin Jagt i Fjorden, thi han havde gaaet mørk 
og bister omkring i de sidste Maaneder, og uden mindste 
Grund foer han op mod Palle og Mo'er Malfred, og hvem 
der ellers kom i Nærheden af ham. Den eneste, han kunde 
omgaas, var den sorte Svend; de var altid sammen, og 
Mo'er Malfred gjorde sig sine egne Tanker derom. 

Fangel blev det Aar endnu længere borte, end han 
havde gjort nogensinde før. Det var nogle Uger efter Mortens 
Dag, da hans Jagt løb ind under Klitten, og i Mellemtiden 
var der hændet store Ting i Feggegaarden. 

Palle havde giftet sig. Han havde længe havt Øje til 
en Morsøpige, der havde alle de Dyder, som kunde glæde 
en retskaffen Karl. Hun var en rig Bondes eneste Datter; 
hun var mild af Sind, flink paa Hænderne og havde det 
fineste, bløde Haar og de kjønneste Øjne, som kunde findes 
hos nogen Pige i Øster- og Vester-Hanherrederne, ja i Thy 
og Vendsyssel med. Palle havde ikke havt noget at betænke 
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sig paa; men der var gaaet en Tid, før han havde kunnet 
faa Mod til at bejle; thi Ane-Lise, Per Borres Datter, var 
anset for at være Herredets strunkeste Jomfru, og den, som 
førte hende hjem, kunde sige om sig selv, at han havde 
gjort sin Lykke med det samme. 

Palle i Feggegaarden blev den lykkelige, og hans lyse 
Ansigt saå ud som en skinnende Sol, da Brylluppet havde 
staaet, og Ane-Lise gik omkring i den gamle Gaard paa 
Fæggeklit. 

»Nu skulde vi bare have Fangel hjemme, at han kunde 
glæde sig med os!« sagde Palle. 

Men det svarede Mo'er Malfred ikke noget paa. Det 
saå ud, som om hun i den sidste Tid var bleven mange 
Aar ældre ; Haaret var næsten gjennemsigtig hvidt og Øjnene 
endnu større og klogere end før. 

Tre Uger efter Mortensdag vendte Fangel hjem. Der 
var kommet noget vildt og haardt i hans Blik, og det 
skræmmede Folk fra ham. Denne Gang hed det, at han 
havde øvet al Slags Galskab, hvor han havde været i Land, 
og han havde kastet omkring sig med Penge, indtil han 
ikke havde en Hvid tilbage. Palle stod som sædvanlig for 
Styret hjemme i Feggegaarden, og han tog godlidende mod 
Fangel, idet han vel vogtede sig for at ægge ham op med 
Bebrejdelser for det ørkesløse Liv, han levede. Alligevel 
syntes Fangel fra først af ikke at være til Sinds at give 
gode Ord igjen. Men da han saå Ane-Lise, foregik der en 
kjendelig Forandring med ham. Han rettede sig, strøg det 
glatte, mørke Haar fra Panden, og trods Vildskaben, der 
lyste ud af ham, var han dog en kjøn Karl. Nu tog han 
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sig sammen og viste sig fra sin bedste Side, og til Palle 
sagde han: 

»Du har Lykken med dig, lille Palle — gode Dage ha 
du herhjemme, og en vakker Kvinde har du faaet oven i 
Kjøbet . . . Hvem der havde det som du!« 

»Vil man blot høre!« svarede Palle og lo. »Er det ikke 
just din Lyst at farte omkring og aldrig have et blivende 
Sted! Mands Vilje er Mands Himmerig! Jeg bliver nu aldrig 
kjed af Klitten herhjemme og end mindre af Ane-Lise, 
min Viv!« 

Fangel vendte sig bort, og i Smug knyttede han Hænderne 
og bed Tænderne sammen. »Gid Fanden havde dig og din 
Lykke!« mumlede han. 

De samme Ord gjentog han atter og atter — uden at 
kunne slippe dem — ogsaa siden hen, da han stod alene 
ude bag Gaardens Længer med Udsigt over Markerne og 
Fjorden. Og pludselig stod der nogen bag ved ham. Det 
var en sortsmudset Svend med tæt Krushaar og skinnende 
hvide Tænder. 

»Det kommer an paa jer selv, om Lykken skal vende 
sig!« sagde den sortsmudsede. »Skyder I Hjærtet op i 
Livet, som Kong Fegge gjorde det, da kan I blive Eneherre, 
og den kjønne Ane-Lise har ikke længer nødig at græde 
sine Øjne røde, fordi hun tog fejl af de to Brødre; men 
hun kan faa en gjævere Mand end det Drog, hun nu maa 
nøjes med . ^ .« 

»Er det Sandhed, du siger?« spurgte Fangel, og hans 
Kinder blussede, og Øjnene tindrede i Hovedet paa ham. 
»Tror du, Ane-Lise angrer, at hun ægtede Palle i Stedet 
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for mig? . . . Tror du, hun havde givet mig Ja, om jeg var 
kommen først . . .« 

»Det har I ikke nødig at spørge om,« gjenmælede Sorte- 
Mads. »Hun har samme Sind som I, og hun fornemmer 
selv, at I var bleven den rette Mand for hende. Derfor 
sukker hun nu i Smug og ser langeligt efter jer, naar hun 
tror sig ubemærket . . . Men jeg siger, at Lykken kunde 
endnu vende sig til Gunst baade for jer og hende . . .« 

»Og hvordan skulde det gaa til?« spurgte Fangel og 
saå sig sky omkring. 

»Bær jer ad, som Kong Fegge gjorde!« hviskede Sorte- 
Mads, idet han bøjede sig saa tæt hen til Fangel, at det 
forekom denne, at der blev pustet en hed Ildstrøm ind i 
hans Øre. »I kjender jo det gamle Æventyr, som jer Foster- 
moder har fortalt jer . . .« Og den sorte Svend gav sig til 
at le med en tør og hæs Latter . . . 

Fangel turde ikke se op. Han følte en klam Gysen 
risle ned ad sin Ryg, og Haanden dirrede paa ham. Men 
derved blev han opmærksom paa, at han — uden at vide 
af det — havde noget i den samme rystende Haand, og 
dette noget var en lang, skarpt sleben Kniv. Hvem havde 
givet ham den? Nu vendte han sig hastig om, og han saå 
Sorte-Mads hinke op til Gaarden og forsvinde til den Side, 
hvor Karlekammeret laa. 

Men den næste Dag viste den sorte Svend sig ikke og 
heller ikke den næste igjen. Fangels Ansigt blev mørkere 
og mørkere; Rynkerne i hans Pande trak sig tættere sammen, 
og da han ud paa Aftenen var bleven alene i Stuen med 
Mo'er Malfred, traadte han hen til hende og sagde: 
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»Hvor er Sorte-Mads bleven af? Jeg skjønner, at I 
ved det!« 

»Det er sandt — jeg ved det!« svarede den gamle. »Jeg 
har selv manet ham bort — han kommer aldrig mere tilbage 
til Feggegaarden . . .« 

»Hvad har I gjort!« spurgte Fangel og skar Tænder 
af Vrede. 

»Jeg har manet ham bort — som man skal bortmane 
den Onde og alt, hvad hans er . . .« Den gamle Kone 
fæstede sine Øjne saa skarpt paa Fangel, at han blev nødt 
til at slaa sine ned, og saa tilføjede hun: 

»Vil du kjende de Ord, hvormed vi skiltes, Sorte-Mads 
°£ J e g — sa . a kan du ogsaa faa dem at vide. Jeg havde 
faaet Bugt med ham, og han var nødt til at fortrække, men 
saa lo og skreg han paa én Gang: »Mig kan I jage bort, 
men de onde Tanker, jeg har udsaaet, bliver tilbage!« . . . 
Tænk lidt over den Afskedshilsen, lille Fostersøn . . .« 

Men Fangel svarede intet; han vendte sig kort om og 
gik ud af Stuen. 

Han gik ud paa Klitten, helt ud til det yderste af 
Skrænten. Det var trukket op til Uvejr. Store Skyer jog 
hen over Landskabet, og de hang saa lavt, at det saa ud, 
som om de fejede hen over Fjord og Klit. Det begyndte 
at blæse stærkt, og der lød hule Drøn i Luften. 

Men Fangel ænsede ikke Uvejret, der var i Færd med 
at bryde løs. »Vi faa at se, hvem der er den stærkeste!« 
mumlede han. »Enestyret kunde jeg til Nød unde ham, og 
ligesaa alle de Sølvdalere, han lægger til Side. Men Ane-Lise 
under jeg ham ikke. Hende vil jeg have . .« 
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Han stirrede ud mod de jagende Skyer og lyttede til 
Stormen, der suste omkring ham. Saa hævede han paa én 
Gang sin Røst og raabte saa højt, han kunde: 

»Kong Fegge! Giv mig et Tegn — skal jeg handle 
ligesom du!« 

Først saa han ikke andet end Uvejrsskyerne og hørte 
kun Stormens Drøn, der tog til i Styrke. Men imedens han 
blev ved at stirre frem for sig, forekom det ham, at Skyerne 
pressede sig sammen paa et bestemt Punkt, indtil det var 
som et kulsort Dyb at se ind i, og fra dette Dyb viste 
der sig ... . Ja, først kunde han ikke skælne, hvad 
det var, thi Omridsene var graa og. udviskede. Men det 
kom stadig nærmere, og med det samme antog det en 
tydelig Form. Først et mægtigt Hoved med opslaaet Hjelm- 
gitter og derefter en kæmpestor Skikkelse, Skuldre, Bryst og 
Arme, indesluttede i en Rustning, som var endnu sortere 
end Skyen. Nu saå han, at det var en uhyre Rytterskikkelse, 
og Mand og Hest havde den samme jærnsorte Farve. Men 
fra det aabne Hjelmgitter lyste et dødningehvidt Ansigt, 
med Øjne som glødende Kul og en blodrød Skramme tværs 
over Panden og den højre Kind. 

Fangel maatte vige tilbage, thi det saå ud, som om 
Gjenfærdet vilde ride frem og knuse ham. Hjærtet hamrede 
i hans Bryst, og Knæene rystede under ham, men ikke des- 
mindre gjentog han, alt imens han veg tilbage, Skridt for 
Skridt: 

»Kong Fegge! Tegnet! Tegnet!« 

Da blev han vaer — saa sikkert, at det ikke var til at 
tage fejl af — at Kong Fegge løftede sin jærnpandsrede 
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Haand truende mod ham, og den dybe Skramme over Gjen- 
færdets Pande lyste som en flammende Glød. 

Fangel kastede sig næsegrus mod Jorden, thi Synet — 
saa frygteligt som det viste sig — tog Vid og Betænksomhed 
fra ham, og han glemte alle de Kunster, han ellers mente at 
være forfaren i. 

Hvor længe han laa saaledes, med Ansigtet trykket ned 
mod den vaade Jord — om det var i Timer eller kun et 
Par Sekunder — det vidste han ikke. Men da han rejste 
sig op, rasede Uvejret omkring ham med Regnskyl og 
hylende Storm, og der var bælgmørkt. Men dér — derude, 
hvor Klitten skraanede brat ned mod den store Fjord — saå 
han en Lysning, og midt i Lysningen red Kong Fegges 
Gjenfærd atter ud over Klitten. Og idet det bevægede sig 
langsomt bort, saå det sig tilbage og vinkede ad Fangel med 
sin pandsrede Haand. Og Fangel maatte følge efter. 



»Han maa være styrtet ned i Fjorden!« sagde Palle 
grædende. »Uvejret og Stormen har blindet ham, saa han 
ikke har kunnet se Skrænten. Stakkels Fangel — han kunde 
aldrig slaa sig til Ro. Men trods sin Vildskab var han brav 
i sit Hjærte. Tror du ikke det, Ane-Lise?« 

»Jeg var bange for ham!« sagde Ane-Lise. 

Det . var Mo'er Malfred, som havde bragt Efterretning 
om Ulykken. Hun havde fundet Fangels Hue og en lang, 
skarpt sleben Kniv ude paa den yderste Rand af Klitten. 
Hun var grumme bleg, da hun kom og fortalte det. 
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»Men det kunde jo ogsaa tænkes, at han var gaaet ud 
paa de lange Rejser uden at sige os noget derom!« mente 
Palle og saå allerede lidt mere trøstet ud. »Saa kommer 
han nok igjen, og han skal blive vel modtagen, naar han 
kommer hjem. Hvad der tilkommer ham af hans Part af 
Gaarden, skal jeg redelig forvare til ham . . .e 




Dermed slog Palle sig til Taals, og Mo'er Malfred 
ytrede ikke noget om, hvad hun tænkte eller vidste. 

Palle og Ane-Lise levede lykkelig med hinanden i Fegge- 
gaarden, og de mærkede ikke noget ondt. Men der var 
Godtfolk, som ymtede om, at Mo'er Malfred var bleven helt 
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forvirret i sit Hoved. Hun bildte sig ind, at hun hver Jule- 
nat saå Kong Fegges Gjenfærd, og bag ved ham paa den 
kulsorte Hest sad der en ung, spinkel Knøs med mørke, 
urolige Øjne og blankt, sort Haar. — 
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tænkte mest paa Lisbeth og Børnene. Han var vis paa, 
at de havde grædt, da han var gaaet med Mo'er 
Blis. De forstod allesammen, hvad det havde at betyde — 
selv den mindste lille Tøs kjendte den Nytte, de havde af 
Mo'er Blis. Naar han havde solgt Koen og svaret Skat 
og Landgilde, saa var der ikke andet for, end at han 
maatte se at faa Daglejerarbejde ude omkring, foruden de 
Hovdage, han var Herremanden skyldig. Men hvordan han 
nogensinde skulde blive saa rig, at han kunde kjøbe sig en 
anden Ko i Stedet for »Blis« — det øjnede han ikke Raad 
for. En Ko kostede mindst fem og tyve Rigsdaler, om den 
skulde due noget, og saa mange Penge kunde han aldrig faa 
sparet sammen, om han og Mo'er Lisbeth saa sled sig fra 
Helsen og Førlighed for den Sags Skyld. 

Da han kom .til Stenholt Vang, satte han sig ved Vej- 
kanten og lod den blissede græsse en Stund i Grøften. 
Han følte sig stadig tungere om Hjærtet. Det var, 
ligesom han skulde til at skilles ved al sin Velfærd. 
Før havde de dog stræbt sig saa slidelig igjennem. De 
havde aldrig lidt nogen Mangel, og der var saa pænt deroppe, 
hvor de boede i Sørup. Per Klyve syntes, de havde havt 
gode Dage og Guds Velsignelse, men nu var det, ligesom 
de gik stor Armod i Møde, og det altsammen, bare fordi de 
var nødte til at sælge »Blis«. 

Per Klyve rejste sig op og trak videre med sin Ko. 
Det kunde ikke nytte at falde hen i Grublen. Skulde det 
være, saa maatte det være. Det var bedst at komme i god 
Tid til Markedet. Mindre end fem og tyve R' daler kunde 
han ikke sælge Koen for 
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»Det er det!« nikkede Per, mens han gav sig til at 
vikle Tøjret op. »Mo'er Blis har saa godt som fødet os 
allesammen. Naar vi ikke har hende mere, ser det galt ud 
for os fattige Mennesker. Men Fogden vil have sine Penge, 
han gi'er ingen Henstand. Og Huset og Jordlodden kan vi 
ikke gaa fra . . .« 

»Nej, det kan vi ikke,« sagde Mo'er Lisbeth. 

Det var et lillebitte Hus, de boede i, og det var ikke 
mange Penge værd. Men de havde boet der i mere end 
tyve Aar, og der var alle deres Børn komne til Verden. 
Derfor holdt Per Klyve og hans Kone af Huset og Jord- 
stykket, og tog man det fra dem, saa kunde man ligesaa 
gjærne berøve dem Livet med, thi de og Huset og Jord- 
lodden hørte saa nøje sammen, at det ene ikke kunde skilles 
fra det andet. 

Men Fogden vilde have sine Skatter, og saa var der 
ikke Raad for andet end at sælge Mo'er Blis. 

Per Klyve fik Kisteklæderne paa:' den blaa Vadmels- 
frakke og Vesten med store, blanke Tinknapper og den 
røde Tophue. Han tog sin Knortekæp i Haanden, og saa 
trak han afsted med Mo'er Blis, medens Lisbeth og alle 
Børnene stod udenfor Huset og nikkede baade til ham og 
den blissede. De havde allesammen Graaden i Halsen, men 
de skjulte det, saa godt de kunde. 

Per Klyve travede op ad Landevejen med den blissede 
bag efter sig. Det var ved Midsommertid, og Vejret var 
stegende varmt, men en Del af Vejen fra Sørup til Hillerød 
By førte gjennem Skov, og her var friskere og køligere. 
Per Klyve gik og tænkte allehaande ved sig selv. Han 
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Han var nu saa langt fremme, at han kunde se Frederiks- 
borg Slotstaarne knejse op over Træerne foran sig. Der var 
Skov paa begge Sider af Vejen, og det føltes helt for- 
friskende at slæntre afsted i Skyggen fra de store Træer. 
Baade han og Koen var saa hensunkne i deres egne Tanker, 
at de ikke lagde Mærke til, at der paa den anden Side af 
Vejen kom gaaende en Person, som var meget statelig at 
se til — aabenbart en fornem Herre, som hørte til paa 
Slottet. Han bar en opkrammet Filthat med hvid Fjer og 
Kaarde ved Siden; om Halsen havde han en bred Kniplings- 
krave, og paa den ene Side var en Lok af hans Haar flættet 
sammen i en Pisk, der hang ned over hans venstre Kind. 
Han støttede sig ved en Stok med Sølvknap og gik saa 
rask frem, at han snart havde indhentet Bondemanden, der 
kom trækkende med sin Ko. Og det var netop, som Per 
Klyve i sin Vaande gik og mumlede i et væk: »Hov, lille 
Mo'er! Hov, lille Mo'er!« 

»Kalder du din Ko »Mo'er«?« sagde Manden med den 
flættede Marelok og den sølvknappede Stok, thi han var nu 
kommen helt hen paa Siden af Per Klyve. 

Per Klyve vendte Hovedet om for at se, hvem det var, 
der talte til ham, og da han fandt, at det i alle Maader 
var en pæn Mand, havde han ikke noget imod at give sig i 
Snak med ham. 

»Jeg kalder vor Ko »Mo'er«,« sagde Per Klyve, »fordi 
den har været saa godt som en Mo'er for os; den har 
saa noget nær givet os Føden allesammen . . .« 

»Se, se!« sagde den fremmede. »Det maa være en 
brav dygtig Ko! Hvad hedder du ellers, lille Landsmand? 
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Hvor hører du hjemme, og hvor skal du hen med 
din Ko?« 

»Jeg hedder Per Klyve. Jeg horer hjemme i Sørup, og 
jeg skal til Hillerød Marked med min Ko,« svarede Per 
Klyve. 

»Til Marked?« gjentog den fremmede. »Det undrer mig, 
at du vil sælge et Høved, som du har havt saa megen 
Gavn af . . .« 

»Det er, fordi I ikke har bedre Forstand!« sagde Per 
Klyve ligefrem, som han tænkte det. »Jeg' solgte hende 
naturligvis ikke, naar jeg ikke var haardt tvungen til 
det . . .« 

»Og hvad tvinger dig da til den Handel?« 

»Hvad der tvinger mig dertil! Man mærker nok, at I 
kjender lidet til, hvordan vi fattige Bønder har det! Jeg skal 
svare Skat og Landgilde, og jeg har ikke en Daler i Huset. 
Ser I, det er Aarsagen, hvorfor jeg maa sælge Mo'er Blis. 
Skal det være, saa maa det være!« 

»Hmh!« sagde Manden med Marelokken og den 
hvide Fjer i Hatten. »Kunde du da ikke tale med 
Fogden og give ham gode Ord, saa du fik Henstand i 
nogen Tid?« 

»Henstand!« gjenmælede Per Klyve og spyede harmfuld 
ret ud foran sig. »Næ, I har slet ingen Begreb om, hvad 
I snakker om! Fogden ta'er hellere forud, end han giver 
Henstand. Betaler jeg ikke i rette Tid, saa kaster han os 
ud af vort fattige Hus, og saa kan vi tage Stodderposen 
paa Nakken . . .« 
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»Det er jo slemt nok, hvad du der fortæller mig!« 
sagde den fremmede. »Og jeg har i Grunden ondt af dig : . . 
Men sig mig en Gang — har du aldrig tænkt paa at gaa 
til Kongen? Det kunde dog hænde, at han hjalp dig i din 
Nød . . .« 

»Gaa til Kongen!« Per Klyve saå grumme forbavset 
paa sin Ledsager og skuttede sig saa med en paa én Gang 
overlegen og ærgerlig Mine. »Næ, nu er I nok helt fra 
det, min go'e Mand! Kongen — ser I — han kan være 
god nok for sig. Han bor paa Slottet og har Tjenere paa 
hver en Finger, og fornemme Herrer, med Fjer i Hatten og 
Slire ved Siden, ligesom I, og de bukker og nejer sig og 
snakker ham efter Munden, men selv kan Kongen hverken 
gjøre ondt eller godt! Det er nu min Tro . . .« 

Den fremmede strøg sig om Mundskæget og rystede 
smilende paa Hovedet, saa Marelokken gyngede frem og 
tilbage under den bredskyggede Hat. 

»Du skulde dog prøve paa det, gode Ven! Det tykkes 
mig, at du gjør Uret i at dømme Kongen saa haardt, naar 
du ikke kj ender ham nøjere. Du kunde dog allenfals friste 
Forsøget og se, om Kongen ikke vilde hjælpe dig, naar han 
fik at vide, hvilken Nød du er stedt i.« 

»I skal have Tak for den Passiar,« svarede Per Klyve. 
;/Snik og Snak kan man faa nok af. Men dermed faar jeg 
ikke Fogden betalt . . .« 

»Ja, ja — se nu Tiden an, gode Ven!« sagde den 
fremmede. »Jeg mener alligevel, at du dømmer fejl om 
Kongen . . .« 
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»Enhver kan blive salig i sin Tro!« svarede Per Klyve. 
s Nu skal I have Tak for godt Følgeskab! Her skyder jeg 
Gjenvej over til Markedspladsen . . . Farvel, Landsmand!« 

Per Klyve trak afsted med sin Ko, og Manden med 
Marelokken og den fjerprydede Hat nikkede polidsk til liam 
og fortsatte sin Vej over Broen ind paa Slottet. . 



Per Klyve havde faaet solgt sin Ko akkurat for de fem 
og tyve Rigsdaler, som han skulde bruge til Skat og Land- 
gilde. Der var ikke bleven en Hvid tilovers. Men hvad 
værre var — baade Per Klyve og Lisbeth og Børnene syntes, 
at det var, ligesom Mo'er Blis havde taget al Lykke med 
sig fra Huset. De havde lige siden den Dag ikke havt 
andet end lutter Vanheld og Ulykker. Den nye Jydepotte 
var gaaet itu paa Ilden; deres eneste Liggehøne havde holdt 
op med at lægge Æg, og Mo'er Lisbeth havde faaet en 
bullen Finger, der trak og værkede helt op i Armen, skjønt 
hun havde havt kloge Maren til at læse to Gange over den. 

Men det kunde endda altsammen være, hvad det var. 
Der skulde hænde det, som var langt værre. Tredie Dagen 
efter, at de havde mistet Mo'er Blis, sad de hen ad Aften 
ved deres Nadver, og Per Klyve sad som sædvanlig for 
Bordenden, og de langede ud til Grødfadet, men kummerfulde 
saå de ud alle til Hobe. Saa blev der banket paa Stue- 
døren, og før Per Klyve kunde faa sagt: »Kom ind!«, traadte 
to skrammererecle Hejdukker eller Løbere, hvad de nu kunde 
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være, over Tærsklen og spurgte, om det var her, Per 
Klyve boede. 

Mo'er Lisbeth blev saa forbavset over dette Besøg, at 
hun fik en Skefuld Grød i den forkerte Hals, og Børnene 
holdt op at spise og stirrede med gabende Mund paa de 




fremmede. Den eneste, der 
nogenlunde bevarede sin Rolig- 
hed, var Per Klyve selv. 

»Vi spørger, om det er her, 
Per Klyve bor?« sagde den ene af Hejdukkerne. 
Jo, det vilde Per Klyve da aldrig nægte . . . 
»Og det var dig, der forgangen Torsdag trak din Ko til 
Hillerød Marked ?« spurgte den fremmede videre. 







»Skal det være, saa maa det være!« 
sagde Per Klyve til sin Kone. 

De stod begge to ude paa det lille 

Jordstykke, der hørte til Huset, og saå med 

vemodige Øjne paa deres eneste Ko, 

»Mo'er Blis«, der. græssede saa veltilfreds, som om der ikke 

kunde være Tale om, at den skulde trækkes til Kjøbstaden 

for at sælges. 

»Skal det være, saa maa det være!« gjentog Per Klyve 
og gav sig til at rykke Tøjrepælen op. 

»Aa, Herregud ja — naar der ikke er anden Udvej for 
osl« sagde Mo'er Lisbeth og tørrede sine Øjne. »Men det 
er dog saa meget sørgeligt . . .« 
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Det sagde jeg!« nikkede Per Klyve. »Og jeg skjønner, 
at de Ord kommer jeg til at staa ved. Nu henter de mig 
op paa Slottet, og saa sætter de mig i Slaveriet for Resten 
af mit Liv, om de ikke la'er mit Hoved falde for Øxen. 
Som En reder, saa ligger han! Og vil En ikke høre, saa 
maa han føle . . .« 



Der var ingen af dem, som lukkede et Øje den Nat, og 
saa snart det lysnede, stod de op. Per Klyve fik igjen 
Kisteklæderne paa og saå ud ligesom forgangen Dag, da 
han havde trukket den blissede til Markedet. Mo'er Lisbeth 
kogte en Skaal Kaffe af det sidste Maal Bønner, de havde i 
Huset, og gav Kandissukker til, thi hun syntes, det næsten 
var som en Begravelse eller anden Højtid. Og de sad alle- 
sammen tavse omkring Bordet, indtil det blev Tid for Per 
Klyve at komme afsted. Der var saa. stille i Stuen, at man 
kunde høre en Flue summe oppe under Loftsbjælken. Per 
Klyve nedsvælgede den sidste Slurk Kaffe og trykkede den 
røde Tophue ned over Panden. 

»Aa, vor Faer, vor Faer — du maa skyde Hjærtet op 
i Livet!« sagde Mo'er Lisbeth. 

»Det skal jeg nok, vor Mo'er!« sagde Per Klyve; men 
han var selv en Smule bleg. »Du skal ikke være ræd for 
min Skyld!« 

Per Klyve gik ud af Stuen, og de fulgte allesammen 
med ham. Ikke alene Mo'er Lisbeth og Børnene, men ogsaa 
Mons, Katten, og Spirrevip, Hunden; ja, selv den gamle 
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Liggehøne humpede med et lille Stykke Vej. De troede, 
at de aldrig skulde se Per Klyve igjen. 



Og Dagen randt, og Solen gled longere og længere ned 
mod den vestlige Synskreds. Det mørknede inde i Skoven, 
og Mo'er Lisbeth havde vel de Snese Gange været udenfor 
Døren og kigget hen ad Vejen for at se, om det Under 
alligevel ikke skulde ske, at Per Klyve vendte hjem igjen. 
Men stor Tiltro havde hun ikke til det. 

Nu havde Solen gjemt sig bag Esrom Sø og Nøddebo, 
og Mo'er Lisbeth vilde for sidste Gang kaste et Blik op ad 
Vejen. Det var dog ligesom endnu en Gang at sige Farvel 
til Per, hvad enten han i denne Stund var død eller levende. 

Mo'er Lisbeth stirrede med forgrædte Øjne, og hun 
kunde ikke se andet end den hvide, snorlige Vej med Skoven 
til den ene Side. Men som hun stod og stirrede, forekom 
det hende, at der dukkede et mørkt Punkt frem langt borte. 
Det var ikke godt at vide, hvem det var — vel en af de 
andre Bønder, som havde været til Byes og nu var paa 
Hjemvejen til Kone og Børn. Mo'er Lisbeth tørrede sine 
Øjne. Ak, hvem der var i deres Sted og kunde vente Fa'er 
hjem igjen! Om Per Klyve saa kom med den sværeste Rus, 
skulde han være hjærtens Velkommen. Men end ikke det 
var der Udsigt til; thi Per Klyve havde altid været maade- 
holden med at drikke Brændevin. Aldrig var han kommen 
hjem med værre Rus, end han kunde bære. Han havde 
været en god Mand, og hun bad Vorherre tilgive hende, om 
hun nogen Tid havde givet Per et knubbet Ord. 

9 
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Saa saå hun igjen op ad Vejen, og nu var det mørke 
Punkt voxet, saa hun tydelig kunde skælne, at det var en 
lille, duknakket Bondemand med Vadmelsfrakke og Vest med 
store Tinknapper og en rød Tophue paa Hovedet. Og hun 
vilde ikke tro sine egne Øjne, skjønt det ikke var til at 
tage fejl af — det var ham, Per Klyve selv. 

Alle Børnene kom ud og stillede sig op udenfor Huset, 
og Mo'er Lisbeth selv kunde føle, hvordan Benene rystede 
under hende. 

Det var Per Klyve, der kom, men dog ikke den samme 
Per Klyve, der var gaaet bort om Morgenen med sænket 
Hoved og tunge Skridt. Den Per Klyve, som nu kom 
gaaende op ad Vejen, havde en strunk og stolt Mine, og 
han satte sin Knortekæp fast og sikkert i Jorden som en 
Mand, der ved, hvad han er værd. 

»Per! Per!« raabte Mo'er Lisbeth. »Fa'er! Fa'er!« raabte 
Børnene. 

Og Per Klyve svingede sin Stok som en Feltherre, 
der vender hjem efter et vundet Slag, og med den ene 
Haand gjorde han en Bevægelse, som om han rystede sin 
Buxelomme. Men de forstod ikke, hvad det skulde betyde. 

Da han naaede Huset, faldt de ham allesammen om 
Halsen, og det varede en god Stund, før nogen af dem 
kunde komme til Orde. 

»Slap du for at komme i Slaveriet, Fa'er?« spurgte den 
ældste Dreng. 

»Slap du med Livet?« spurgte Mo'er Lisbeth. Og det 
var i Grunden et ørkesløst Spørgsmaal, eftersom hun saa 
Per Klyve lyslevende for sine Øjne. 
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»Lad os komme indenfor og giv mig et Glas Brændevin!« 
sagde Per Klyve. 

Og da de sad bænkede om Bordet i Stuen, gav Per 
Klyve sig til at fortælle, hvad han havde oplevet, og en 
Gang imellem trak han dybt efter Pusten: 

»Jeg kom til den store Slotsport, og der stod et Par 
svære Karle udenfor med skarpe Hellebarder. Jeg sagde, 
hvem jeg var, og at der var skikket Bud efter mig, for at 
de kunde slutte mig i Bolt og Jærn eller hugge Hovedet af 
mig, som de selv fandt for godt. Jeg havde beredt mig paa 
den bitre Død, og jeg bad dem, at de vilde gjøre det kort og 
godt, at jeg ikke skulde pines for længe. Men de to Karle 
svarede mig ikke med et Ord. De blinkede bare med 
Øjnene, og den ene af dem pegede med sin lange Dyrendal 
paa Slotsporten og sagde: »Passér!« 

Saa gik jeg indenfor, og der stod fuldt op med Hej- 
dukker og Løbere og Jægere, og den ene skinnede værre 
end den anden af dyrebart Klæde og Guld og Sølv. 

»Jeg er Per Klyve fra Sørup,« sagde jeg. »Passér!« 
sagde de, og en af dem pegede op ad en rund Trappe, og 
der travede jeg op, til jeg var ganske stiv i Knæene. Saa 
kom jeg til en Dør, og udenfor den stod igjen to svære 
Karle, og jeg tænkte, det var de samme, som nys havde 
staaet udenfor Porten, for de saå ligedan ud. »Er I nu 
kravlet herop, Landsmænd f « sagde jeg." »Det er ellers løjerligt, 
det!« Men heller ikke denne Gang svarede de andet end 
det samme Ord: »Passér!« Og den ene smækkede Døren 
op for mig, og saa gik jeg ind. Men ikke vilde jeg tro 
mit eget Syn, for her stod igjen en stor Hob Hejdukker og 

9* 
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Løbere og Jægere med ligedan spraglede Klæder og Guld 
og Sølv paa Skulder og Bryst, og nu kunde jeg nok mærke, 
at det var mit sølle Hoved, det var galt fat med, eftersom 
jeg begyndte at fornemme Dødens Nærhed .... 

Giv mig et Glas Brændevin, Lisbeth, for jeg bliver tør 
i Halsen af den megen Tale . . . Singot og Tak skal du 
ha'e! Hvor slap jeg nu . . .« 

» Aa, vor Fa'er — du var kommen dertil, hvor du begyndte 
at fornemme den bitre Død!« 

»Det er rigtigt! . . . »Jeg er Per Klyve fra Sørup!« 
sagde jeg. Og saa snart jeg havde sagt det, traadte en af 
dem frem, og han skinnede endnu værre end alle de andre, 
saa jeg kunde skjønne, at han var den fornemste af dem. 

»Er det dig, der har sagt, at Kongen hverken kunde 
gjøre ondt eller godt?« spurgte han, og med det samme saå 
han paa mig med et Par Glugger som en rigtig Djævel. 

»Det har jeg, og det staar jeg ved!« gjenmælede jeg. 
»Skal det være, saa maa det være! Gjør det bare af i en 
Skyndsomhed, Hr. Skarpretter, og lad mig ikke pines for 
længe, før jeg kommer af med Livet . . .« 

»Gjør jeres Pligt, Karle!« sagde han, som havde set 
saa ondt paa mig. Og nu greb en tre, fire Stykker fat i 
mig og hev mig hen over en Bænk, og det blev kuliende 
sort for mine Øjne. Men min Ryg kunde fornemme de 
Hug, de gav mig, og jeg tænkte ved mig selv: »Er det 
kristeligt at slaa en Mand til Døde med Stokkeprygl! Det 
maa blive baade en sen og en ubarmhjærtig Død!« 

Men før jeg ventede det, slap de mig løs igjen, og 
mens jeg sad og vaandede mig, for de havde slaget haardt 
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til, saa sagde den fornemste af dem: »Rejs dig nu, Lands- 
mand; du er ikke færdig endnu!« 

»Ak nej!« svarede jeg med grædende Taarer — »jeg 
fornemmer, at dette ikkun er Dødens Forgaard. Men jeg 
be'er jer endnu en Gang saa mindelig, at I vil gjøre det af 
med mig, saa hurtig I kan forsvare det . . .« 

»Ingen Snak her!« svarede han. »Afsted med dig!« 
Og med det samme aabnede de en anden Dør og gav mig 
et Skub i Ryggen, saa jeg foer lige lukt ind . . . 

Men tøv nu lidt! Du faar skænke mig et Glas Brændevin 
til, lille Mo'er — for jeg har snart sagt det værste igjen . . .« 

Per Klyve fik Brændevinen, og han skyllede den langsomt 
og sindigt ned. Saa tog han igjen dybt efter Pusten, og 
Lisbeth og alle Børnene sad og saå paa ham med Øjne, der 
stod ganske stive i Hovedet. 

» . . . Det var en grumme stor Stue, jeg var sluppen 
ind i; der var nær ved at være ligesaa højt til Loftet 
som henne i vor Kirke, og vid Plads var der ogsaa. 
Paa Væggene var der malet allehaande Dyr og andre Skab- 
ninger, og det tyktes mig altsammen ganske løjerligt at se 
paa. Men jeg fik ikke lange Stunder dertil, for ligesom jeg 
bedst stod og gabede, kom der gaaende en Mand tværs 
over Gulvet, og da jeg skulde se rigtig til, var det den selv 
samme Person, som jeg havde truffet paa Vejen den Dag, 
da jeg trak til Markedet med Mo'er Blis. Han havde Hat 
med hvid Fjer paa Hovedet, og en Lok af hans Haar var 
flættet til en Pisk, der hang ned over hans ene Kind. Stor 
og mægtig saå han ud. Men der var alligevel noget ved 
Øjnene, som jeg godt kunde lide, skjønt de saå grum bistre 
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ud. Jeg blev ligesom lidt tryggere til Mode, da fag fik Kig 
paa ham, og saa sagde jeg aabenhjærtig og ligefrem: 

»Har I noget at sige her paa Slottet — med Forlov 
at spørge?« 

»Aa ja — det har jeg vel!« svarede han. 

»Saa er det godt, jeg træffer jer igjen!« sagde jeg. »I 
kunde kanske lægge et godt Ord ind for mig. De pyntede 
Hejdukker derude har faret ilde frem mod mig. De har 
garvet mine Rygstykker, saa jeg gjærne kunde skrige himmel- 
højt . . .« 

»Nuvel,« svarede han. »Skjønner du nu, at Kongen 
kan gjøre ondt, naar saa skal være? Men det gjør han ikke 
med sin gode Vilje . . .« 

Nu faldt der ligesom et Skjæl fra mine Øjne, og jeg 
rev min Hue af Hovedet, og jeg blev saa løjerlig i begge 
mine Ben. 

»Saa er I vel selv Kongen!« sagde jeg. 

Og saa nikkede han og sagde: 

»Se nu her — der har du fem og tyve Rigsdaler. Med 
dem kan du betale Skat og Landgilde næste Gang. Ogc — 
saa stak han igjen Haanden i Lommen — »her har du andre 
fem og tyve Rigsdaler; for dem kan du kjøbe din Ko, 
Mo'er Blis, tilbage. Heraf ser du, at Kongen ogsaa en Gang 
imellem kan gjøre en Smule godt, og det har han mest Lyst til ... c 



Per Klyve var til Ende med sin Fortælling. Lisbeth og 
Børnene sad endnu ganske stille, og det varede en Stund, 
før de allesammen igjen kom i de rigtige Folder. — — 
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Men Mo'er Blis fik de kjøbt tilbage, og dermed fik de 
atter gode Dage og Guds Velsignelse i Huset. De fik en 
ny Jydepotte i Stedet for den gamle, som var revnet paa 
Ilden; Liggehønen lagde Æg paany; Mo'er Lisbeth fik Ond- 
skaben dreven ud af sin Finger, da kloge Maren næste Gang 
havde læst over den; Mo'er Blis trivedes endnu bedre end 
før, og Per Klyve sagde aldrig mere, at Kongen hverken 
kunde gjøre ondt eller godt. 




VED VESTERHAVET. 




oaa langt Øjet naaer, strækker sig en 
Række Klitter og bag dem endnu en lang Række; men de, 
som ligger yderst mod Havet, ere nøgne Sandbanker, paa 
hvilke Marehalmen gror sparsomt. 

Ved Efteraarstid, naar Storm og Uvejr tager fat, skyller 
Havet op paa Land, og Brændingen ruller sine hvide Skum- 
hvirvler langt op ad Klithøjene. I Magsvejr ved Sommertid 
kan man se de dybe Mærker, som Brændingerne har efterladt 
i Leret og Sandet. 
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Men meget gamle Folk fortæller, at her var der i deres 
Forældres og Bedsteforældres Tid Enge og Agerland, som 
strakte sig helt ned til Stranden. De kunde lade deres 
Køer græsse, hvor Fiskerbaadene nu ligge trukne op i Hav- 
stokken. Det var da ogsaa velstaaende Folk, thi foruden 
Jorden, som de dyrkede med Flid og Omhu, ejede de gode 
Fiskefartøjer, med hvilke de gik til Havs, og tilmed hændte 
det jævnlig den Gang som nu, at fremmede Sejlere led 
Skibbrud paa Kysten, og disse Strandinger kunde give baade 
lovlig og ulovlig Fortjeneste. 

Men den Velstand, Folkene lagde sig til, maatte de 
kæmpe haardt for at vinde. Thi det var Havet, de kæmpede 
mod. Havet brød ind og ødelagde Markerne; Havet tog 
deres Baade og Redskaber, og tidt tog det Folkene med. 
Saa maatte de begynde forfra at dyrke Jorden og kjøbe sig 
nye Fartøjer, og der maatte andre til at tage fat i Stedet 
for det Mandskab, som Havet havde beholdt. 

Det blev haardføre og ordknappe Folk. Hvad enten de 
kjørte med Studene for Ploven, eller de lagde fra Land med 
deres Baade, var der det samme tunge og tvære Udtryk 
over deres brede Lemmer og vejrbidte Ansigter. De havde 
ikke Stunder til Løjer og Lystighed og heller ikke Sind 
dertil, thi det Liv, de levede, krævede et stort Maal af 
Kamp og Arbejde, og det gjaldt for dem at være paa deres 
Post mod deres fælles Fjende — Havet, der stadig truede 
den Velstand, de havde samlet sig. 

Saaledes levede de Aar efter Aar. For hver kort God- 
vej rsdag med Sol over Klitter og Hav var der de lange 
Uger og Maaneder med Storm og ondt Vejr. Selv ved 
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Sommertid var der ingen Fred og Sikkerhed; pludselig lagde 
den skarpe Havguse sig som en isnende Taage over Landet, 
eller Blæsten rejste sig og jog Skummet fra Brændingerne 
ind over Stranden, hvor det føg omkring som utallige smaa, 
hvide Bomuldst otter, medens Havet steg højere og højere 
med drønende Larm. 



Inde mellem Klitterne laa nogle smaa Hytter eller Boder, 
som Folkene kaldte dem. Paa den Tid af Aaret, hvor man 
kunde drive Fiskeri paa Havet, var de allesammen beboede 
af det Mandskab, der hørte til Fartøjerne. Men saa snart 
Vinteren begyndte, og Fiskeriet ophørte, flyttede Folkene 
hjem. Kun en eneste af Hytterne vedblev at være beboet 
hele Aaret. Den laa noget afsides fra de øvrige, langt ude 
mod Stranden, og saa endnu fattigere og ringere ud end 
nogen af de andre. Taget var tækket med Lyng, Væggene 
klinede op af Ler, og Røgen fra Ildstedet trak op gjennem 
et Hul i Loftet. 

I denne Hytte levede et Par Folk, som ikke havde 
meget tilfælles med Stedets øvrige Beboere. Det var en 
Mand og en Kone, der hver paa sin Vis havde noget 
fremmedartet ved sig. Mandens Navn var Matti; saadan 
kaldte han sig i hvert Fald selv; men der var andre, som i 
Smug, naar han ikke hørte paa det, kaldte ham »Søtrolden«, 
og der var igjen andre, som i daglig Tale kaldte ham »Store- 
Matti«. Han var nemlig ualmindelig høj og kraftig bygget, 
og ligesaa ualmindelig var hans Haar- og Skægvæxt. Haaret 
laa i lange, kulsorte Krøller et godt Stykke ned paa hans 
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Skuldre, og Skægget, der ligeledes var kulsort og meget 
svært, naaede ham til midtvejs paa Brystet. Hans Ansigts- 
farve havde en egen, klar, gjennemsigtig Hvidhed, Øjnene 
var store og mørke, med et underligt gnistrende Udtryk, og 
hele Skikkelsen rank og spænstig. Men det var umuligt at 
se, om Manden var ung eller gammel; thi undertiden kunde 
Ansigtet saa fuldstændig skifte Udtryk, at det saå ud, som 
om Panden blev fuld af dybe Rynker, og Kinderne faldt 
ind, og Blikket ligesom udsluktes og døde hen. Naar denne 
Forvandling gik for sig, saå »Søtrolden« ud, som om han 
var mindst tresindstyve Aar; men traf nogen ham ude ved 
Havet, hvor han gjærne satte sig paa et opskyllet Stykke 
Vrag, da kunde Ansigtsfarven være saa gjennemsigtig klar 
og Øjnene saa ildfulde, at han lignede en ganske ung Mand. 

Hans Kone eller den Kvinde, som boede i Hus med 
ham — thi det var ikke godt at vide, om de var rigtig 
gifte — blev almindeligvis kaldet Myre-Marie. Hun var 
vever og adræt som en Myre, derfra havde hun vel faaet 
Navnet. Mørkhaaret var hun ligesom Manden, men til det 
sorte Haar og sorte Øjenbryn havde hun blaa Øjne og en 
lys, fin Hudfarve, med friske, røde Kinder. Hun var smal 
om Livet og havde smaa Hænder og Fødder, der altid 
syntes at være i travl Bevægelse, enten hun var ude eller inde. 

Mest opholdt de sig inde i Hytten, baade hun og Manden. 
Og det hed sig, at det var »Søtroldens« Skyld, at de saa 
sjælden viste sig mellem Folk; thi han skulde være grumme 
nidkjær paa hende og kunde ikke taale, at hun havde nogen 
Omgang med fremmede. For Resten var de ikke ganske 
ene i Hytten; thi de havde en Hund, som ikke var kjendt 
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under noget andet Navn end My re-Maries Hund. Denne 
Skabning var endnu mærkeligere end dens Herskab. Det 
var umuligt at sige, hvilken Race den tilhørte; thi den 
lignede ikke nogen anden Hund. Den var hvidhaaret, 
men Haarene saa tynde, som om den slet ikke havde nogen 
Pels. Hovedet var rundt, med smaa Øren, der lignede et 
Menneskes, og Øjnene havde det samme menneskeagtige 
Udtryk. Naar Myre-Marie talte til den, svarede den med 
en lav Knurren eller Mumlen, der skiftede med saa mange 
forskjellige Lyde, at man kunde tro, at den svarede hende 
paa alt, hvad hun sagde. 

Det var som oftest ved Aftenstid, at »Søtrolden« gik ned 
til Havet. Der var ingen, som kjendte noget til, om han 
ejede en Baad og stundom roede ud paa Dybet. Men ikke 
des mindre vidste man, at han jævnlig bragte en rigelig 
Fangst med hjem til Myre-Marie, skjøndt man aldrig havde 
set ham i Besiddelse hverken af Baad eller Redskaber. 

Klitgaardsbønderne, som Folkene blev kaldt paa denne 
Del af Kysten, gjorde sig deres egne Tanker om den underlige 
Nabo, de havde ude i Boderne. Men ordknappe, som de 
var, lod de sig ikke synderlig forlyde med, hvad de mente 
eller tænkte. Desuden h^vde de nok at gjøre med Dagens 
Slid. En eneste Nats Storm kunde ødelægge lange Tiders 
Arbejde for dem; derfor var det bedst at passe sit eget og 
ikke spilde nogen Tid med ørkesløs Nysgjerrighed. »Sø- 
trolden«, som de nævnede ham, var dukket frem paa Kysten 
for et Aarstid siden. Ingen havde spurgt, hvor han kom 
fra. Han havde havt Myre-Marie med sig og bedt om Forlov 
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til at tage den forladte Fiskerhytte i Besiddelse, og det 
havde man ikke syntes, der var Grund til at nægte ham. 

Han skjøttede sig selv, og Klitgaardsbønderne skjøttede 
deres. Men saa hændte det just det Aar, at det faldt ind 
med usædvanlig svære Storme. Det var, som om Havet 
ikke længer kjendtc til Maade i sin Ødelæggelseslyst. Den 




ene Gang efter den anden brød det ind over Markerne, 
ødelagde al Sæd og Afgrøde og skyllede store Stykker Jord 
bort med sig. Ogsaa Fartøjerne led Skade, thi hvor højt 
man end havde trukket dem paa Land, naaede Søerne dog 
op og knuste dem til Vrag. 

I denne Nød forsamlede Høndcrne sig for at holde Raad 
om, hvad der var at gjøre. Det var deres Velfærd, der 
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stod paa Spil. — Der blev talt frem og tilbage, langsomt 
og stødvis, som om det kostede Møje at faa Ordene frem. 
Men ingen kunde finde Raad eller Udvej. Tilsidst var der 
en af Mændene, som rejste sig op og foreslog, at de skulde 
tale med Store-Matti ude i Boderne. Den Mand, som bragte 
dette Forslag frem, hed Klaus Trebjei-g. Han havde i nogen 
Tid holdt Øje med »Søtrolden«, sagde han, og det var vist 
og sandt, at Søtrolden raadede over lønlige Midler, som gav 
ham Magt over Havet; thi han, Klaus Trebjerg, havde ved 
Nattetid set ham te sig paa en sær Maade derude; han 
havde dykket ned i Brændingerne ved den yderste Sand« 
revle, og først en rum Tid efter var han igjen kommen op 
paa Overfladen med Favnen fuld af Søplanter og store Kon- 
kylier og Muslingeskaller, som han maatte have hentet nede 
fra Bunden. Klaus Trebjerg mente, at naar »Søtrolden« 
svarede saa godt til sit Navn, kunde det vel ogsaa hænde, 
at han var i Stand til at hjælpe dem. De havde overladt 
ham Hytten ude i Klitterne, saa den ene Tjeneste kunde 
være den anden værd. — Mændene sad længe og grundede 
over dette Forslag. De havde jo allesammen havt en For- 
modning om, at der var noget fordægtigt ved Store-Matti; 
derpaa tydede ogsaa det Navn, de havde givet ham. Hverken 
i Udseende eller Væsen lignede han andre kristelige Mennesker. 
Men om den lønlige Magt, han sad inde med, var af det 
gode eller det onde — det vidste man ikke. Omsider blev 
man alligevel enig om, at Klaus Trebjerg skulde gaa ud til 
Store-Matti i Boderne og spørge ham til Raads; thi i den 
truende Fare kunde man ikke være nøjeregnende med de 
Midler, man prøvede. 

10 
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Klaus Trebjerg gav sig paa Vejen, og det var hen 
ad Aften, da han kom til den Hytte, hvor Store-Matti og 
Myre-Marie boede. Allerede i nogen Afstand fra Hytten 
saå han den hvide Hund. Den sad ret op og ned, en halv 
Snes Skridt borte fra Døren, og det forekom Klaus Trebjerg, 
at den holdt sine Øjne stift fæstede paa ham, men forøvrigt 
sad den saa ubevægelig, som om den var hugget ud af 
en Sten. 

»Det er en kunstig Hund!« tænkte Klaus. »Den bjæffer 
ikke, og den logrer ikke, men den sidder bare og glor, som 
om Øjnene skulde springe ud af Hovedet paa den!« 

Og ikke heller flyttede Hunden sig, da han kom tæt 
hen til Hyttens Dør. Den vendte kun langsomt Hovedet 
om og blev ved at se efter ham. 

Klaus Trebjerg traadte ind, lagde sin Stok og sin Hat 
fra sig paa det stampede Lergulv og tog Plads paa den 
eneste Stol, der var i Stuen, foruden den, som Myre-Marie 
sad paa. 

»Guds Fred og Godaften!« sagde Klaus Trebjerg, da 
han traadte indenfor. »Har I Manden hjemme? Jeg er 
kommen for at tale med ham!« 

Myre-Marie havde ikke nødig at svare paa dette Spørgs- 
maal, thi saa snart det var fremført, rejste en Skikkelse sig 
op fra en Bænk, som stod ved den modsatte Væg, ligefor 
Døren. Skikkelsen var høj og bred og havde et langt, kul- 
sort Haar og Skæg, der naaede til Skuldre og Bryst. Bænken 
var dækket med et Lag Tang, og saaledes som Manden 
sad dér, med Trevlerne af Tangen filtret ind i Haar og 
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Skæg, lignede han en »Søtrold« mere end noget som helst 
andet. 

»Hvad vil du her?« spurgte han og fæstede sine gnistrende 
Øjne paa Bondemanden, som havde sat sig til Rette i Stuen 
uden at spørge om Forlov. 

»Vi har givet dig Hytten, som du og din Kvinde bor 
i,« sagde Klaus Trebjerg, »og vi under dig Fred og Ro til 
at leve her, som det passer dig bedst. Men nu er vi i Nød, 
og vi tænkte, om ikke du kunde hjælpe os . . . Havet er i 
dette Aar grumt ved os; det ødelægger vore Marker, sønder- 
slaar vore Fartøjer, og vi ville komme i stor Elendighed, 
om det ikke snarlig tager en Ende med disse Ødelæg- 
gelser . . .« 

Store-Matti havde rettet sig op, og han saå stor og mægtig 
ud i den lavloftede Jordhytte. Myre-Marie var bleven siddende 
paa sin Stol; hun bøjede Hovedet ned over sine Hænder, 
som hun i et væk bevægede i Skjødet, medens hun paa 
samme Tid hurtig og lydløst trippede med de smaa Fødder 
og for Resten lod, som om hun ikke gav Agt paa 
Mændenes Tale. 

»Jeg kan ikke hjælpe jer I« sagde Søtrolden. »I maa 
hjælpe jer selv, thi I er selv Skyld i de Ødelæggelser, som 
nu tilføjes eders Jord og eders Baade . . .« 

»Er vi selv Skyld deri?« spurgte Klaus Trebjerg med 
gabende Mund. 

»Det er I!« nikkede Store-Matti. »Thi i mange Aar 
har I glemt at give Havet det Offer, der tilkommer det. 
Derfor rejser det sig nu i sin Vælde mod jer . . .« 

10* 
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»Hmh!« sagde Klaus Trebjerg og kløede sig i Haaret 
»Hvad mener du da, vi skal gjøre . . .« 

»I gamle Dage,« svarede Store-Matti, og hans Stemme 
havde en egen dyb Klang, »I gamle Dage var Havet endnu 
frygteligere, end det er nu til Dags, og Menneskene, som 
levede her paa Kysten, vidste saare vel, at de maatte ofre 
til det, dersom de vilde undgaa Død og Ødelæggelse. Saa 
bragte de hvert Aar et Offer, og Ofret var et lidet Barn, 
som de udsatte i en vel tilspigret Tønde . . .« 

»Men det var en ond og ukristelig Tid,« sagde Klaus 
Trebjerg og rystede paa Hovedet. »Det var, før Bogtrykker- 
kunsten blev opfunden. Nu kan man ikke bære sig ad paa 
den Vis . . .« 

»Der blev ikke tilføjet Barnet noget ondt,« vedblev 
Store-Matti og lod, som om han ikke hørte Bondemandens 
Indvendinger. »Havkongen tog Barnet i sin Varetægt og 
opfostrede det hos sig i sit Slot, der er bygget af hvide 
Muslingeskaller, og var Barnet en Dreng, blev han siden 
hen gift med Havkongens Datter, men var det en Pige, tog 
Havkongen hende selv til Ægte, og hun levede med ham i 
Pragt og Herlighed . . .« 

»Det er altsammen godt nok,« sagde Klaus Trebjerg 
og kløede sig i Nakken ligesom før. »Men hvem, tror du 
vel, vil sætte sit Barn ud i Havet, selv om man putter det 
i en tilspigret Tønde og siden hen faar det gift med Hav- 
kongen eller hans Datter . . .« 

»Der skal ikke spørges om, hvem der godvillig vil gjøre 
det,« gjenmælede Store-Matti, og hans Øjne gnistrede stærkt. 
»Barnet skal røves bort. Naar det er sat ud i Havet, og 
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Havkongen har faaet sit Offer, lægger Stormen sig, og det 
hele Aar til Ende kan I dyrke eders Jord i Fred og sætte 
eders Baade i Søen uden Fare for Forlis . . .« 

»Det var skjønt, om vi kunde det,« sagde Klaus Tre- 
bjerg. »Men hvis Barn skulde det saa være, vi udsatte 
denne Gang?« 

»Ret nord for Klitterne ligger der et lille Hus,« sagde 
Søtrolden. »Der bor en fattig Enkekone. Havet tog hendes 
Mand, da han var ude med sin Baad i den sidste Storm. 
Hun har en lille Pige, men ikke Brød hverken til sig eller 
Barnet. Det er en god Gjerning, om I tager det sultne Nor 
fra hende; hun vil siden hen takke jer for det . . .« 

»Er det den eneste Udvej, du ved, Storc-Matti?« spurgte 
Klaus Trebjerg med en betænksom Mine. 

»Det er den eneste Udvej, der er for jer, om I ikke 
vil se al jer Jord ødelagt af Havet og hver eneste af eders 
Baade knuste i Brændingen . . .« 

»Det er haarde Vilkaar,« sagde Klaus og tog sin Hat og 
sin Stok op fra Lergulvet. »Men er der ikke andet at 
gjøre, saa vil jeg tale med mine Naboer derom . . .« 

»Gjør det,« sagde Store-Matti. »Men sørg for, at I er 
parate inden næste Maaneskifte. I staar jer ikke ved at 
spilde Tiden. Om du ikke er hurtig til at følge det Raad, 
jeg har givet dig, vil Havet først ødelægge dig og alt, hvad 
dit er . . .« 

Klaus Trebjerg følte sig noget ilde til Mode, og han 
var ikke langt fra at ønske, at han aldrig havde givet sig i 
Lag med Søtrolden. Han saå hen paa Myre-Marie; men 
hun sad i den samme Stilling som før, med Hovedet bøjet 
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ned over de travle Hænder, medens hun stadig lige hurtig 
og lydløst trippede med de smaa Fødder i Gulvet. Man 
kunde ikke se paa hende, hvad hun tænkte ved den Samtale, 
hun havde hørt. 

»Saa er der vel ikke mere?« sagde Klaus Trebjerg i en 
lavmælt Tone. 

»Nej, saa er der ikke mere,« svarede Store-Matti. 

Klaus Trebjerg forlod Hytten, og udenfor sad den hvide 
Hund endnu ganske ubevægelig og saa paa ham, idet han 
gik forbi. 



Bønderne kom sammen ude i Klitterne, og dér fortalte 
Klaus Trebjerg dem, hvad Store-Matti havde sagt. De ældste 
af Mændene nikkede forstaaende dertil; thi de mindedes, at 
de før havde hørt Tale om et saadant Offer, som deres For- 
fædre i gamle Dage havde bragt Havet. For saa vidt kunde 
de mærke, at Store-Matti ikke farede med Løgn. Nu passede 
det jo tilmed saa godt, at den fattige Enkekone havde et 
Barn, som hun alligevel knapt kunde holde Liv i, og kunde 
det hjælpe dem allesammen mod den Nød og Ødelæggelse, 
der truede dem, saa var der ikke stort at betænke sig paa. 
Men forinden de skred til Gjerningen, tog de hinanden i Ed, 
at ingen af dem nogensinde turde røbe, hvad de var blevne 
enige om. — — 

Enken, der boede i det lille Hus ret nord for Klitterne, 
var just saa fattig, som Store-Matti havde sagt. Hun havde 
ikke et Stykke Brød eller en Slurk Mælk at give sit Barn, 
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og hun syntes, der ikke var anden Udvej for hende end at 
vente paa, at Døden vilde fri hende og det sølle Nor for 
den bitre Nød, de maatte lide. Hun var krøben sammen i 
en Krog af Stuen med Barnet krystet tæt ind til sig, og 
hun lyttede til dets hastige, gispende Aandedræt, der som 
en underlig svag og magtesløs Piben skar ind mellem Drønene 
fra Havet. Men paa én Gang var der nogen, der ruskede i 
Døren. Hun kunde tydelig høre, at det ikke var Stormen, 
og hun tænkte, om det skulde være Døden, der kom som 
en Benrad med Leen i Haanden, saaledes som hun huskede, 
at hun en Gang havde set Knokkelmanden afbildet i en 
gammel Bog. 

Men det var ikke Knokkelmanden, der stod udenfor. 
Det var My re-Marie og hendes Hund, der stod lige midt i 
Maaneskinnet. Og den lille, fintbyggede Kvinde hamrede 
paa Døren af alle Kræfter og blev ved at raabe; 

»Skynd jer herud! Skynd jer herud — om eders Barns 
Liv er jer kjært . . .« 

Og med det samme skrabede Hunden med Poten paa 
Dørstolpen og udstødte en ynkelig, langtrukken Knurren. 

Saa kom Enkekonen omsider saa meget til Besindelse, 
at hun kunde slæbe sig hen til Døren og lukke den op. 

»Aa, Herregud — jeg troede, det var Døden, som kom 
for at hente os!« sukkede hun. 

»Længes du efter Døden, saa behøver du ikke at vente 
længe!« svarede Myre-Marie. »Klitgaardsbønderne er paa 
Vejen herud — de vil tage dit Barn fra dig og ofre det til 
Havet, for at deres Baade og Marker skulle blive skaanede . . .« 
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»Vil de tage mit Barn fra mig! c skreg Enken, og nu, 
da det var Alvor, kaldte hun ikke mere paa Døden, men 
var mindst lige saa bange for den, som hun vilde have 
været, dersom hun havde været en rig og lykkelig Moder, 
der havde nok baade til sig selv og sit Barn. Hun glemte 
endogsaa den nagende Sult og gav sig til at trygle igjen: 




• De maa ikke tage mit Bam -—'mit Barn skal ikke dø!« 
Hun saa ganske forvildet ud, men Myre-Marie greb hende 

ved Armen og førte hende bort. Hunden fulgte tæt bag 

efter dem. 

»Naar Store-Matti faar at vide, hvad jeg har gjort, slaar 

han mig ihjel, <■ sagde hun. »Men det faar ikke hjælpe. 
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Skynd dig afsted, saa hurtig dine Ben kunne bære dig. Her 
har du Føde og Drikke, som du kan styrke dig paa under- 
vejs — der er nok baade til dig og dit Barn. Guds Fred 
og Farvel!« 

Men Enken blev staaende og saå forundret paa den 
fremmede Kvinde. 

»Hvem er du, som hjælper mig i min Nød?« 

»Jeg er Søtroldens Viv!« lød Svaret. »Nu ved du det!« 

Enken spurgte ikke mere. Hun tog mod den lille Kurv, 

som den fremmede Kvinde rakte hende, svøbte sin Kaabe 

om Barnet og skyndte sig ad en Omvej ind mellem Klitterne 

for at slippe ubemærket forbi Bønderne. 

Men Myre-Marie stod længe og saå hen ad den Vej, 
som Enkekonen var flygtet med sit Barn. Hun trippede 
urolig med sine smaa Fødder i Jorden, og Hunden smøg sig 
logrende op ad *hendes Skjørt. 



Da Klitgaardsbønderne naaede op til det lille Hus ret 
nord for Klitterne, fandt de det tomt og ubeboet, og de 
maatte vende hjem med uforrettet Sag. Havet fik ikke sit 
Offer den Gang. Men alligevel lagde Stormen sig, og der 
blev ikke flere Ødelæggelser det Aar. 

Men der skete noget andet, som de ikke holdt af at 
tale højt om. Midtvejs inde mellem Klitterne fandt de Myre- 
Marie og hendes Hund liggende døde. Der var intet Ulivs- 
saar at se paa dem, hverken af Hug eller Stød, men døde 
var og blev de. Hunden havde lagt sit Hoved paa den 
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unge Kvindes Skulder, og Farven i hendes Ansigt var endnu 
saa skær og hvid, som om hun sov en fredelig Søvn. 

De drog den lange Vej op til den nærmeste Kirkeby 
og sørgede for, at hun blev begravet i kristen Jord. Ikke 
heller tingede de med Præsten, der skulde kaste Jord paa 
Kisten. Det skulde være som en Slags Bod for den sære 
Gjerning, de havde pønset paa. Der var kun én fremmed, 
som var deres Medvider deri. Det var Store-Matti. Men 
»Søtrolden* havde forladt Hytten, og de saa ham aldrig siden. 




BRUDEKRANSEN. 




Der sad tre Piger i Rad. Den enes Haar var lyst som 
fint spunden Hør den andens gnistrende sort og den tredies 
radligt, med varm, gyldengul Glans. 

Ingen kunde vel sige, hvilken af de tre Piger der var 
den kjønneste. Den lyse havde den fineste Skabning og de 
mildeste Øjne; men den mørke var frisk og rund som en 
svulmende Blomsterknop, og hun med det gyldenrøde Haar 
havde en dragende Ynde, der udstraalede fra Haarets Glans 
og fra Øjnene med de lange, bløde Vipper. 

De sad paa en Stænte, der adskilte Marken fra Skoven, 
og hver af dem havde sit Aag med tvende fyldte Mælke- 
spande staaende foran sig; thi de kom just fra deres Aften- 
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arbejde. Solen gik ned over Skovbrynet bag ved dem, og 
Solblinket spillede paa Vinduesruderne i et lille, hvidt. Hus 
tæt ved Skoven, saa det saå ud, som om der brændte luende 
Lys derinde. 

De snakkede og lo, saa det gav Gjenlyd inde ,i Skoven, 
og nu og da blev en Fugl skræmmet op og fløj med hurtige 
Vingeslag bort til det næste Træ. 

»Aldrig kunde jeg svigte min Fæstemand og blive en 
andens Viv!« sagde Pigen med det gyldenrøde Haar og de 
lange, bløde Øjenvipper. »Før jeg skulde gjøre det, maattc 
Belzebub hente mig!« Og saa lo hun med en frisk, klingende 
Latter; thi Ordene blev sagte i overgiven Munterhed. 

»Du har let ved at snakke, Inger-Lise!« sagde den anden, 
mørkhaarede Pige i samme lystige Tone. »Naar man har en 
Fæstemand, man holder af at kysse og favne, kan man 
sagtens love at blive ham tro . . . Men spørg kun Malene, 
om hun ikke nok kunde have Sind til at svigte Morten 
Skævhoved, som hendes Forældre sidste Sante Hans tvang 
hende til at trolove sig med . . .« 

»Jeg svigtede ham ikke alligevel, selv om jeg fristedes 
dertil!« svarede Pigen med det lyse Haar og de milde Øjne. 
Og i Modsætning til de andres Lystighed lød hendes Stemme 
sagtmodig og stille. »Kj ender I ikke Stenen, som ligger 
nedenfor Højen paa Sonnerød Mark? Der er Mærker af 
Fodtrin i den; thi den Onde har hvilet sin Fod derpaa. 
Det skete en Gang, da han foer afsted med en troløs Brud, 
og han kunde ingen Magt faa med hende, saa længe Brude- 
kransen sad paa hendes Hoved. Saa maatte han vente ved 
Højen, indtil en Dreng kom forbi. Drengen fik en Hat fuld 
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af Penge for at tage Kransen af Brudens Hoved, og da det 
var gjort, fløj den Onde bort med hende . . .« 

»Vil du blot høre, lille Inger-Lise!« raabte den mørk« 
haarede Pige leende. »Nu fortæller Malene igjen et af sine 
gamle Æventyr! Stakkels Malene — du bliver nok nodt til 
at dele Dug og Seng med Morten Skævhoved, eftersom du 
ikke har Mod til at give ham Rejsepas i Tide . . .« 

»Jeg maa lystre mine Forældres Vilje,« sagde Pigen med 
det lyse Haar ligesaa stille som før. »Men kan jeg end ikke 
give min paatvungne Fæstemand Rejsepas, saa kunde det 
dog hænde, at jeg selv fik Lov til at vandre bort til et 
Land, hvor mit Hjærte faar Fred . . .« 

»Du tænker da ikke paa at dø, lille Malene!« udbrod 
den mørkhaarede Pige forskrækket. »Himlen fri og bevare 
os! Staar det saadan til med dig, maatte du hellere sætte 
haardt mod haardt. Slæbe dig til Brudeskamlen kan de 
dog ikke!« 

Men Pigen med den fine Skabning og de milde Øjne 
svarede ikke. Hun havde taget Aaget med Spandene paa 
Nakken, og da hun havde nikket Farvel til sine Kammerater, 
gav hun sig paa Vej hen over Markstien til det lille, hvide 
Hus, paa hvis Ruder Solen skinnede som luende Guld. 

Ogsaa de to andre kom i Tanker om, at det var paa 
Tide, de skyndte sig afsted, og de drog hver sin Vej over 
Marken til den Gaard, hvor de havde hjemme. 

Silde om Aftenen mødtes Inger-Lise med den Svend, 
hun havde kjær. Der var en Korsvej inde i Skoven, ved 
hvilken de plejede at træffe hinanden; thi han kom fra en 
By, som laa paa den anden Side af Hegnet. Men hver 
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Aften mødtes de, skjønt der var et godt Stykke Vej mellem 
de to Landsbyer. Det var i den lyse Midsommertid, og det 
kunde hænde, at Daggryet havde lagt sin skære Rødme 
over Synskredsen i Øst, forinden de skiltes igjen. Han var 
saa statelig en Knøs, som kunde gaa i Vadmels Vest og 
Trøje. Slank og rank, med stærke, smidige Lemmer, sol- 
brændt Lød og kjække Øjne. Det var et stolt Par at se 
til, de to. Men alligevel maatte de liste sig til at træffe 
hinanden; thi Svenden havde ingen Ting at gifte sig paa, 
og Inger-Lises Fader holdt fast ved, hvad der var gammel 
Skik og Brug — at der skulde være ligelig Velstand hos 
begge Parter. 

»Om de vilde tvinge dig til en anden — « sagde Ingers 
Hjærtensven, og hans Øjne lynede — »saa tror jeg, 
at jeg kunde gjøre en Ulykke baade paa dig og paa 
mig selv!« 

»Jeg tror, du er taabelig!« lo den gyldenhaarede Inger. 
»Hellere end de skulde tvinge mit Sind til en anden, løb 
jeg af Landet med dig, Jens Ib!« 

Men den Aften, da Inger-Lise havde talt med Malene 
ved Skovstænten, var der en sær Forsagthed over hende, og 
da hun traf Jens Ib, mærkede han strax, at der var noget i 
Vejen med hende. 

»Sig, hvad der fejler dig!« sagde han. »Du er ikke 
som ellers. Du ler ikke, og dine Læber er kolde. Har 
nogen villet skræmme dig fra mig?« 

»Kjender du Stenen, som ligger ved Højen paa Sonnerød 
Mark?« spurgte Inger. »Den fortalte Ole Vibys Malene os 
om i Aften, og det har gjort mig underlig til Mode. Det 
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er den Ondes Sten, thi der hvilede han en Gang, da han 
slæbte bort med en troløs Brud . . .« 

»Hvad angaar det os!« svarede Jens Ib. »Du pønser 
vel ikke paa at være mig utro . . .« 

»J e g t&v gjærne mit Hjærteblod hen for dig,« sagde 
Inger. »Derpaa har du ikke nødig at tvivle. Men lille 
Malenes Skæbne gaar mig til Hjærte, og jeg har den hele 
Aften tænkt paa, at dersom det var mig, de havde tvunget 
til at drikke Jaord med Morten Skævhoved, saa skulde end 
ikke Djævlen selv skræmme mig fra at løbe væk fra en 
saadan Fæstemand . . .« 

»Du skal ikke give dig de Griller i Vold,« gjenmælede 
Jens Ib. »Hvil dig i min Arm. Se, hvor dejligt Maanelyset 
ligger over Skovsletten derhenne! Det er som den klare 
Dag, og al den Herlighed tilhører os; thi ingen kan stjæle 
den Elskov, vi to har til hinanden.« 



». 



Mennesket spaar, men Gud raa'er!« sagde Ingers gamle 

Moder, da hun en Dag hen paa Efteraaret hørte Klokkerne 

ringe fra Landsbyens Kirke. — Den lyse Midsommertid var 

forbi, og Skoven stod afklædt og kold, med enkelte Klumper 

af vissengult Løv, der skinnede frem mellem Træerne. — 

»Mennesket spaar, men Gud raa'er! I Dag skulde den lille 

Malene havt Bryllup med Morten Skævhoved, men i Stedet 

for bærer de hende nu til Graven . . .« 

ii 
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»Morten Viemose har været inde til vort i Aftes, da du 
var oppe i Byen,« sagde Manden. »Ved du, hvad hans 
Ærinde var?« 

»Nej vel, hvor skulde jeg vide det fra?« svarede Konen. 

»Han bejlede til Inger-Lise, og han fik mit Samtykke . . .« 

»Ih, Gud fri og bevares!« udbrød Konen. »Du vil vel 
ikke give vort Barn hen til den hæslige Karl! Saå du ikke, 
hvordan den lille Malene tæredes hen siden den Dag, de 
tvang hende til at trolove sig med ham? Og nu kan han 
end ikke vente med at bejle igjen, til de har kastet Jord 
paa hendes Kiste . . . Nej, nej — lad os ikke handle saadan 
. . . Gud forbyde det!« 

»Jeg tror, det er bedst, du tier stille!« sagde Manden 
og trak Brynene sammen. »Det bliver, som jeg vil. Næste 
Søndag lyses der første Gang, og om fire Uger staar Brylluppet. 
Giv hende Besked derom!« 

Dermed trak Manden sin Søndagskofte paa og gik over 
til det lille, hvide Hus udenfor Skoven for at være med til 
at følge den lille Malene til Jorden. Og medens Kirke- 
klokkerne ringede, skruede de Laaget til paa Kisten, hvori 
hun laa med de milde Øjne lukkede og den fine Skabning 
stiv og kold. Hun havde gjort den store Rejse til det 
Land, hvor Hjærtet fik Fred, og hun blev fri for at gifte sig 
med Morten Skævhoved. Der var mange, der græd ved 
den Jordefærd, thi alle, der havde kjendt lille Malene, vidste, 
hvor sagtmodig og taalsom hun havde været, og de ynkedes 
over hendes Skæbne. Mest græd Inger-Lise og den mørk- 
haarede Pige, der ellers var saa let af Sind. Kun en eneste 
havde tørre Øjne. Det var Morten Viemose, lille Malenes 
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Fæstemand. Det var en smalskuldret, skævhovedet Mands- 
ling, med glatstrøget Haar og en Næse saa tynd og spids, 
at den tog sig ud, som om den var gjennemsigtig. Han 
skelede med begge Øjne, og saaledes som han holdt Hovedet 
paa Skraa mellem de forvoxede Skuldre, saå det ud, som 
om han uafladelig var paa Lur efter et Bytte, han kunde 
kaste sig over. Han slap ikke et Øjeblik den smukke Inger 
af Syne, og en Gang imellem trak han en stor, bred Ronde- 
mand i Ærmet, rejste sig op paa Tæerne og hviskede ham 
noget i Øret, som om han vilde minde ham om en Aftale, 
der var truffet mellem dem. 

Og Kirkeklokkerne ringede henne fra Landsbykirken, 
indtil de kom med lille Malenes Kiste. 

Ingers gamle Moder var bleven hjemme. Hun trippede 
fra Køkkenet ind i Stuen, og fra Stuen ud paa Gaards- 
pladsen og saa ind igjen. Hun havde ikke Ro paa sig. 
»Giv hende Besked derom!« havde Manden sagt, kort og 
godt. Gud hjælpe os allesammen! Hvad havde de dog 
fundet paa! Vilde de tage Livet af Inger-Lise, ligesom de 
havde gjort med den lille Malene? Hvorledes skulde hun faa 
det sagt? 

»Giv hende Besked derom!« — Det blev ved at ringe 
for hendes Øren, saa hun tilsidst ikke vidste, om det var 
Kirkeklokkerne, hun hørte, eller Mandens skræmmende Ord. 
Hvorledes skulde hun faa det sagt? 

De kom hjem fra Begravelsen — først Inger, siden hen 

Manden. Inger var i Følge med den mørkhaarede Pige, 

med hvem hun altid havde været gode Venner, og de tog 

en lang Afsked med hinanden udenfor Gaarden. 

11* 
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Nu maatte hun vel sige det, inden Manden kom 
hjem. Da Inger var traadt ind, prøvede hun derpaa, men 
hun kunde ikke. Inger mærkede intet; hun gik til Ro, 
som hun plejede, i et lille Aflukke, ved Siden af den 
fælles Stue. 

Men Ingers gamle Moder lukkede ikke et Øje den Nat. 
Hun vidste heller aldrig, hvordan hun havde faaet det sagt. 
Hun huskede kun et Angstskrig, der var faret hende gjennem 
Marv og Krop, og et Par store, forfærdede Øjne, der stirrede 
som i Vildelse paa hende. Og tillige kunde hun mindes, at 
Inger-Lise havde raabt: »Den Onde vil slæbe mig bort! 
Den Onde vil slæbe mig bort!« 

Det var især Erindringen om disse Ord, som blev ved 
at pine hende. Hvad havde Inger-Lise ment dermed? Var 
det Morten Skævhoved, hun havde sigtet til, da hun nævnede 
den Ondes Navn? Eller var det noget endnu frygteligere 
end den lille, skæve Mandsling, der havde bejlet til Inger, 
Dagen før lille Malene blev baaren til Graven? Hun føke 
disse Tanker som en Gru, der isnede gjennem hendes Lemmer. 
Men hun turde ikke spørge om noget. 

Inger med det smukke, gyldenrøde Haar og de bløde 
Øjenvipper var bleven blegere og blegere. Hun havde ikke 
set Jens Ib, siden de havde været sammen ved Malenes 
Begravelse. Han havde søgt hende op, men hun havde 
skjult sig for ham ; han havde skikket hende Bud og tryglet 
hende om at møde ham ved deres gamle Stævne i Skoven; 
men hun var ikke kommen. Nu var der gaaet tre Uger, og 
der var kun syv Dage tilbage, inden hendes Bryllup skulde 
staa med Morten Skævhoved. 
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Saa var det en Aften, da alle i Gaarden havde lagt sig 
til Hvile undtagen Inger-Lise. Hun kunde ikke sove, og saa 
havde hun listet sig paa Taaspidserne ud af sit Kammer. 
Det var koldt og stjærneklart Vejr, og hun svøbte sit Tør- 
klæde fastere om sig, medens hun lænede sig til Brønd- 
vippen, der var overtrukken med hvide Rimfnug. 

Ganske stille var der rundt omkring hende — saa lydløst 
stille, at der blev noget ængstende derved. Men alligevel 
var det, som om det friede hendes Tanker for det, der 
tyngede langt værre paa hende end Nattens underlige Tavs- 
hed, og hun lyttede uvilkaarlig med spændte Sanser, stirrede 
med sine unge, skarpe Øjne, som om hun ventede paa, at 
noget skulde afbryde Stilheden — om det saa kun var et 
Fugleskrig inde fra Skoven. 

Just som hun stod saadan, spejdende og lyttende, hørte 
hun klaprende Fodtrin henne paa Markstien. I det samme 
fik hun Øje paa en Skikkelse, der kom gaaende i lige Ret- 
ning over mod Gaarden, og da den kom nærmere, saå hun, 
at det var en lille Mand med en Pose paa Nakken. Hun 
kjendte nu ogsaa, hvem det var; thi den fremmede var 
ikke til at tage fejl af. Det var en omvandrende Bisse- 
kræmmer, som gik under Navnet Per Hjælper, fordi han 
havde Ord for at kunne hjælpe baade Mennesker og Dyr, 
naar de var falden i Sygdom eller anden Nød. Men de fleste 
holdt for, at man skulde vogte sig vel for den Haandsræk- 
ning, han kunde yde En, eftersom han var i Ledtog med 
ingen ringere end Fanden selv. 

Men hvorom al Ting var, saa skridtede Manden lige 
hen mod Inger-Lise, og da han var kommen nær nok til, at 
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hun kunde høre ham, uden at han havde nødig at raabe 
altfor højt, sagde han: 

»Godaften, lille Inger — skjønner du, at jeg kan faa 
Husly hos jer . . . det [er saa bistert koldt at ligge ude i 
Nat . . .« 

»Det tænker jeg vel, I kan,« svarede Inger. »Men de 
er alle gaaede til Ro; saa I faar tage til Takke med at 
ligge paa Høstænget . . .« 

Hun pegede derop og vilde saa forføje sig indenfor, 
thi hun syntes nu ikke, hun havde mere at vente paa. 
Men den lille Bissekræmmer holdt hende tilbage ved en Flig 
af hendes Tørklæde, idet han sagde: 

»Lille Jomfru Inger — giv jer Tid og hør først, hvad 
jeg har at sige . . .« 

»Jeg har hverken Tid eller Sind til at høre paa jer, Per 
Bissekræmmer,« svarede Inger og vendte sit sorgfulde Ansigt 
mod ham . . . »Godnat og sov i Fred!« 

»Aa nej — har I glemt, at jeg hedder Per Hjælper! 
Jeg er. just kommen for at hjælpe jer, lille Æbleblomst!« 

»Ingen kan hjælpe mig — Godnat og sov i Fred!« 

Men Manden med Posen paa Nakken vilde ikke slippe 
hende. Han blev ved at snakke: 

»Ej, ej! Var det da ikke dig, der sagde en Gang til 
din Hjærtensven, den kjønne Jens Ib, at dersom du var 
bleven tvungen til at trolove dig med Morten Skævhoved, 
saa skulde ikke Fanden selv kunne skræmme dig fra at 
løbe væk fra en saadan Fæstemand . . .« 

»Tys! Tys!« hviskede Inger og saå sig sky omkring. 
»Jeg ved, jeg har sagt det . . . men jeg husker ogsaa Djævle- 
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stenen, som den lille Malene en Gang fortalte mig om. Derfor 
tør jeg ikke staa ved mit Ord, og jeg har ikke turdet se 
Jens Ib siden den Ulykkesdag, da de tvang mig til at blive 
lille Malenes Stedfortræder . . .« 

»Hm, hm!« mumlede den lille Bissekræmmer og rystede 
med en polidsk Mine paa sit lille, kuglerunde Hoved. »Der gaar 
en Svend og fortæres af Elskov til saa vakker en Jomfru, 
og der gaar en Jomfru, som har skænket sit Hjærte til den 
samme Svend. Men alligevel vil hun lade sig tvinge til saa 
led en Trold! . . . Ak, ak, lille Æbleblomst!« tilføjede Bisse- 
kræmmeren og slog over i en ny Tone — »forstaar du da 
ikke, at om du sviger den Fæstemand, som dit Hjærte selv 
har valgt, saa giver du dig justement Fanden i Vold . . . 
Men ingen Svig øver du ved at narre den bandsatte, skæve 
Morten, som de skammelig har tvunget dig till« 

Medens den lille Bissekræmmer talte, stirrede Inger mere 
og mere ivrig paa ham, og da han var færdig, udbrød hun: 

»Hvad siger I, Per Hjælper! Er det sandt og ærligt, 
som I udlægger det? Sig det da en Gang til, at jeg rigtig 
kan forstaa det!« 

Og Per Bissekræmmer gjentog trolig hvert Ord, han 
allerede en Gang før havde sagt, og da han var til Ende, 
var Inger af lutter Glæde lige ved at slaa sine Arme om 
hans Hals. 

»Gyldengult Haar og dejlige Øjne har du, lille Æble- 
blomst!« lo Bissekræmmeren. »Men de gode Raad, man 
giver dig, maa du nok have ind med Skerl God, rolig Nat, 
Inger-Lise! Nu gaar jeg op paa Høstænget, og i Morgen 
skal jeg sige dig, hvad du videre har at gjøre, hvis det er 
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din oprigtige Mening, wt du hellere vil huve Jenn Ih end 
Morten Skævhoved til Mund I« 

*}*K v " KJ' lrt? wlt, hvad I nlger, Per Hjælper I« ruable 
Inger efter hum, medenn hun krnb op ud Stigen til lin 
ntænget, 

»Det maa jeg Udel« ruubte Imn ned Igjen, * Sim byder 
jeg mig med til dit Bryllup!« 



Den Dug oprundt, du Brylluppet nkulde ntnn mellem 
Inger Une og Morten Viemone, nom de kaldte Morten Skæv 
hoved, Der vur kommen mange (ijænter, og Hruden var 
pyntet pnu det herlignte, Inær havde man nnrget for en 
Htor og prægtig Hrudekrunn, Horn den mørklmurede Pige 
Imvde (lættet. Morten Skævhoved gik omkring med et grundigt 
Klink I nlne nmau, rodkantede Øjne; thi nu var han nikker 
paa nit Dytte, og til Ingen« Moder nugde han den ene (iang 
efter den anden: »Der kan I ne, lille MoVr, jer Datler dm le 
Ikke, fordi hun Nkulde have mig til Mand. I hin vænner nlg 
nok til mig , , .* 

Men Ingei'H gamle Moder ryntede kun paa Hovedet og 
NUgde ikke noget, 

»Jeg hur været ved lille Mulenen (Jruv l Dug,* nugde 
den morkhuurede Pige til Hruden, medenn hun natte Hrude 
krunnen pnu henden llaar, »»Jeg tænkte paa den Aftenntund, 
vi wid ullo tre ved Skovntænten, og du og jeg npogte og 
lo, Du fuldt det on Ikke Ind, ut lille Malene mm nuurt nkulde 
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gaa bort, og du tage saa bitter en Arv efter hende. Nu 
gifter jeg mig med Troels Smed i Nabobyen, saa ved jeg 
da, hvordan jeg faar det, thi Troels er hverken værre eller 
bedre, end Karlfolk er flest . . .« Og medens den mørk- 
haarede Pige sagde disse Ord, tørrede hun Taarerne af sine 
Øjne, thi det forekom hende, at de alle tre havde havt en 
krank Lykke i Verden. 

»Du skal ikke græde for min Skyld og heller ikke for 
din egen,« sagde Inger-Lise. »Du bliver nok lykkelig med 
din Troels, og hvad mig angaar, saa er jeg endnu ikke 
Morten Skævhoveds Viv . . .« 

»Hvad siger du?« spurgte den mørkhaarede Pige og 
spærrede Øjnene op. Men de fik ikke Tid til at tale mere 
sammen, thi nu bar •Skafferne de fyldte Fade ind, for at 
Gjæsterne rigelig kunde vederkvæge sig, inden det blev Tid 
at drage til Kirke. 

Det gjorde de ogsaa til Gavns. Da Spillemændene 
mødte frem for Døren, og man skulde bryde op, var der 
knapt en eneste af Brudefølget, som var ganske ædru. Men 
lige paa én Gang blev der et stort Skraal. De kunde ikke 
finde Bruden. Mændene bandede, og Kvinderne skreg, og 
Ingers gamle Moder havde sat sig grædende hen i en Krog. 
Men allerværst teede Morten Skævhoved sig. Han foer 
omkring i Gaard og Stuer, og det lille, skæve Hoved var 
næsten helt forsvunden mellem hans forvoxede Skuldre, og 
saa skreg og peb han som en Rotte, der er gaaet i Fælden. 

Resten af Dagen brugte de til at gjennemsøge Skoven 
og Markerne, men Inger-Lise med det gyldenrøde Haar og 
de lange Øjenvipper var og blev borte. Om Aftenen vendte 
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de tilbage til Gaarden, thi de syntes, det var Synd, at de 
gode Madvarer skulde staa til ingen Nytte. Men nogle af 
dem, som havde været længst omkring, bragte det Rygte 
med tilbage, at Jens Ib var forsvunden fra Nabobyen den 
selv samme Dag og Time. Da blev der paany et stort 
Spektakel, for det gav dem Mistanke om, at det kunde 
være Jens Ib, der var løbet væk med Bruden. Et Par af 
Folkene kom ogsaa i Hu, at der havde været noget Maskepi 
mellem de to. Og saa gav de sig allesammen til at skrige 
op igjen. Men ligesom de vilde afsted anden Gang for at 
søge efter Bruden, traadte en lille Mand ind i Stuen, og han 
bød med myndig Mine, at de skulde være stille. 

»Det er Bissekræmmeren 1 Per Hjælper!« havde de raabt 
allesammen, da han traadte ind. »Han kan bringe os paa 
Sporet 1 « 

»Hvad kan det hjælpe!« sagde den lille Bissekræmmer, 
da der omsider var bleven Ørenlyd i Stuen. »Hvad kan det 
hjælpe? Elskov er Djævelskab! I kan selv faa at se, hvordan 
det er gaaet Inger-Lise . . .« 

Og Bissekræmmeren vinkede ad hele Selskabet, at det 
skulde følge efter ham. Saa drog de afsted over Stænter og 
Grøfter, indtil de kom til Sonnerød Mark. Alle kjendte 
Højen og Djævlestenen, som fandtes der. Og hvad var det, 
som laa paa Stenen: 

Inger-Lises Brudekrans ! 

Nu var der ikke mere nogen, som kunde tvivle om, at 
det var Fanden, som havde hentet Bruden. 
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Kndnu samme Aften bejlede Morten Skævhoved til den 
mørkhaarcde Pige, og da han fik at vide, at hun var 
bleven trolovet just Dagen i Forvejen, blev han saa rasende 
derover, at han i Mørke vilde løbe hjem over Markerne. 
Men han kunde ikke se, hvor han løb, og saa faldt han i et 
Mosehul og druknede. 

Og der var dem, der syntes, at det var godt nok til 
ham. — — 




